2010年12月17日 星期五

累到哭爸!

父後七日

父後七日的預告片剪輯得超有水準,看了令人噴飯的橋段,會吸引你想要進戲院看電影.由一篇四千字的同名散文改編的劇本,就能拍出一部電影來,真是厲害!難怪得到金馬獎最佳改編劇本.飾演詩人道士阿義的吳朋奉獲得最佳男配角,實至名歸,他把台味十足的師公演來傳神,毫不費力.劇中另一位飾演道士老婆,孝女阿琴的張詩盈,也十分搶戲.在我的記憶中,阿公的葬禮就是一場最華麗瑰奇的盛會,除了女兒們,包括我老媽,都要配合道士的指令,隨傳隨哭以外,出殯那一天有特技雜耍,吞火,騎獨輪車,如同馬戲團一樣,熱鬧非常.我們小孩子在一旁守靈的時候,好像開同樂會一樣,除了吃不完的零食飲料,還有人故意說笑話讓人忍住不能笑,或是講鬼故事嚇人.我不記得阿公過世的悲傷,只懷念親人難得的相聚,辦完喪禮,大家反而有一種如釋重負的感覺.我相信父後七日這部電影,透過幽默的手法和視角,談台灣喪葬文化,民俗禮儀的獨特荒謬和真實貼切,讓很多人心有戚戚焉.真正對至親的懷念,總是在不經意的片刻,忽然湧上心頭.電影一開始的傳統猶太人婚禮樂曲 - Hava Ngila ,讓人精神為之一振,插曲吾愛吾師的主題曲 - To Sir With Love ,表達女兒對父愛的追憶,也替電影增添不少色彩.

2010年12月16日 星期四

一趟尋找耶穌之旅

中央車站

里約熱內盧的中央車站,每天有數以萬計的人潮熙來攘往.命運之神讓朵拉和約書亞相遇,並展開一段改變兩人一生的旅程.一個是在車站擺攤,幫人寫信的退休教師,孤獨而漠然.一個是尋父心切的世故孤兒,這一老一小從彼此嫌惡,猜疑,到互相信任,依賴,甚至約書亞喚醒了朵拉那顆寂寞芳心和溫柔母性,讓她不再活得了無生趣.約書亞雖然未能尋得生父,但是可以和兩個同父異母的哥哥一起生活,擺脫貧窮,展開新的人生.沒有嘉年華會,熱情森巴,更沒有海灘上身材火辣的比基尼女郎,我們跟隨兩人的漫漫公路旅途,遠離首都,來到廣闊的巴西內陸,文盲充斥,生活窮困,但是這些仍未開發的小鎮居民,卻有著堅定的信仰,單純樂天,較之里約熱內盧的貧富差距,暴力毒品,人口販子,生活反而容易.優秀的攝影和音樂,將我們帶到這個遙遠又陌生的國度.女主角 Fernanda Montenegro 演技精湛,完成艱難的使命黯然離開,美麗的背影令人動容,她已經是全然不同的朵拉了!從 1500個試鏡者脫穎而出的童星,演來自然,完成這部好看又感人的電影.

水晶熊獎讓永利街免於拆除的命運嗎?

歲月神偷

水晶熊獎是柏林影展中由青少年組成的評審團選出來的,由八歲小朋友說故事給我們聽的歲月神偷,果然得到兒童的青睞.看完電影我心中有些疑問,為什麼罹患血癌的哥哥要去北京求醫?當時香港的醫療水準肯定高過大陸,除非是看中醫或是民俗療法.哥哥去世以後,住在深水步唐樓的皮鞋店家庭,已經為了醫療費用把結婚戒子都典當了,怎麼還有能力負擔這麼一個西式葬禮和漂亮的墓園?父親過世以後,弟弟還是進了有錢人才唸得起的 DBS 貴族男校 ,那來的錢?導演好像透過電影感嘆一代不如一代,以前的人比較能吃苦.我的好朋友 Ben 和 Ada ,夫妻都畢業於香港中文大學,他們和導演一樣是戰後嬰兒潮世代,當時就只有港大和中大兩所大學,進大學就是前途的保證,不愁畢業沒有工作,可是整個社會結構和經濟形態完全改變了,競爭加劇,美好單純的日子一去不復返.電影裡面那一種緬懷英國殖民時代的精英主義,有點像老一輩台灣人懷念日治時期,因為嚴刑峻法而帶來的良好治安假象,或是為了掏空台灣資源所做的各項建設.煽情摧淚,勵志說教,兩相比較,我喜歡許鞍華平實感人的 " 天水圍的日與夜 " .

2010年11月22日 星期一

當愛來的時候你知道嗎?

當愛來的時候

儘管頂著金馬獎最佳劇情片的光環,還是沒能吸引太多觀眾走進戲院,我數了一數,那一場只有十個人,我替張作驥叫屈!他的得獎感言除了感謝,還得對著銀光幕無奈地說 : 我拍的是商業片,不是藝術片.不管是什麼片, " 當愛來的時候 " 就是一部台味十足,劇本紮實,感人好看的電影.透過十六歲叛逆少女的旁白,敘述自己從未婚懷孕,到孩子瓜瓜落地的心路歷程,她這才發現,原來家人的愛一直都在那裡,家人的支持才是無條件的後盾.導演透過一個台灣草根階層倫常畸形家庭,成員之間的奇妙關係,以幽默,關懷的表現手法,說著好聽的故事.剛開始我實在不喜歡來春這個沒大沒小,有點放浪,不愛惜自己的女孩,但是隨著電影的發展,我開始疼惜她,因為她覺得被忽略,她需要被了解,她只能看到生活的表面,看不慣爸爸的窩囊,大媽的強勢,親媽的嘮叨,叔叔的自閉,她還體會不到生命的諸多無可奈何與不可逃避的責任,直到爸爸病危,大媽崩潰,媽媽扛起整個家計,女孩對感情和生命才有全新的體悟,我相信她已經脫胎換骨,不再以家人為恥,可以堅強地生活下去.阿公的樂天知命讓我想起李天祿,叔叔的碎碎唸和不定時的抓狂,連看電影的我都有點受不了,難怪黑面要逃離金門,面對入贅的大老婆,只能借酒裝瘋,唱著挖苦版的家後.青春歲月真有那麼苦澀?我已經不太記得了!既然不能選擇家人,那就多點包容,相互支持,多愛對方一點吧!

2010年11月20日 星期六

Paris and Parisiens

巴黎

如果知道你將不久於人世,你會怎麼看待所處的城市和周遭的人們?紅磨坊的舞者 Pierre ,如果沒有換心,他就一天天接近死亡.單親媽媽的姐姐 Elise ,帶著三個小孩搬來與弟弟同住,擔任社工的她輔導需要協助的巴黎人.一個後中年的歷史學教授,對巴黎有著與眾不同的見解,想捉住逝去的青春,單戀年輕美麗的女學生.市場裡的一群菜販,肉販勞工階級,賣力生活,有喜也有悲.有人想離開巴黎,但是也有人遠從北非冒死偷渡.還有其它的巴黎人,好比中產階級的建築師,刀子嘴的麵包店老闆娘,過得紙醉金迷的貴婦....串起整個故事來.熟悉的聖母院,聖心堂,萬神廟,艾菲爾鐵塔,紅磨坊的歌舞一一入鏡,還有巴黎最迷人的街道,市集, Cafe, 呈現這個偉大城市的不同面相. Pierre 站在自家陽台上,用著和以往不同的心情看著過往行人,當他搭著計程車要去接受換心手術,在 Erik Satie 舒緩憂鬱的琴聲裡,這個愛發牢騷的巴黎人,才明白自己是這麼深愛著他所居住的城市,希望有機會還能夠隨心所欲地生活在這裡.導演是樂觀主義者,因為北非人並沒有死於船難,他終究來到了巴黎.我相信 Pierre 的手術也會成功,他將重新擁抱生命.飾演姐姐的 Juliette Binoche 演技自然生活化,一直以來都是我最喜歡的女演員.看完電影,我也想說 : Paris , je t'aime .

Beverly Cleary 的經典人物躍上大銀幕

蕾蒙娜和姐姐

從幼稚園到小學低年級, Beverly Cleary 一直是女兒和我最喜愛的作家. Henry Huggings, Beezus 和 Ramona Quimby 姊妹,這一系列童書的主人翁,是女兒在養成閱讀習慣的關鍵階段,陪伴她成長的人物.其實我自己也樂於閱讀,因為這位老奶奶不但是 Newbery 童書大獎的得主,她筆下的美國家庭,教養子女的方法和核心價值,是我很羨慕和認同的.記得小時候,常因為一點小錯被年輕氣盛的老媽修理,罰跪,當時我就在心裡暗暗地對自己說 : 以後我一定不要這樣對待自己的孩子.像 Ramona 這樣老是淘氣闖禍,恐怕早就被老媽打得半死了!轉眼之間,女兒安然地渡過青春期,上了大學,我仍然留著 Beverly Cleary 的書在身邊,沒事翻一翻,回味當年和女兒一同閱讀的美好時光.無意間看了改編自第一本 Beezus And Ramona 的故事所拍成的電影,儘管已經是五十年前的童書,導演 Elizabeth Allen 加進一些新時代的素材,電影拍得四平八穩,溫馨幽默.童星 Joey King 把 Ramona 的傻氣和天馬行空的想像力演來自然,毫不造作,迪士尼頻道捧紅的 Selena Gomez ,反倒是表現平平,沒什麼發揮.我特別喜歡 Sandra Oh 在電影中所飾演的老師 Mrs. Meacham ,外表冷靜,其實古道熱腸,還有那麼一點隨時要引爆的神經喜感.

2010年11月8日 星期一

原來小小的郵票可以這麼值錢!

謎中謎

我還記得小時候第一次看謎中謎,只覺得緊張又懸疑,一個個可能的兇手接連都死了!那到底壞人是誰呢?少女時代再看謎中謎時,我就愛上 Cary Grant 和 Audrey Hepburn 這一對銀幕情侶,雖然有點像希區考克式的驚悚片,但是最吸引人的卻是男女主角之間的某種化學反應,透過機智幽默的對談,整齣戲就是浪漫迷人.最近有機會再看一遍藍光 DVD ,儘管 Cary Grant 當時已經將近六十歲,並不是他最帥的時候 ( An Affair to Remember 比較瀟洒 ) , 他和 Audrey Hepburn 相差二十六歲,反而更具有一種成熟世故的魅力,連穿著西裝洗澡都性感又爆笑,我也懂得欣賞 Givenchy 為 Audrey 所量身訂製的服裝,每一套都是傑作,將近五十年前,一整套的 LV 皮箱就已經是時尚的代表 . James Coburn 和 Walter Matlau 這些綠葉精彩地襯托,還有 Henry Mancini 的美妙配樂,都讓這部以花都巴黎為背景的電影,成為經典中的經典,百看不厭.   

2010年10月20日 星期三

沒了,才知道什麼叫沒了

唐山大地震

除了劍南春,寶馬汽車,中國人壽, Kappa 羽絨衣, iphone 之外,毛澤東和中國解放軍應該也都是置入性行銷的商品吧!?雖然馮小剛摧淚功夫一流,但是電影中的這些廣告仍然令人覺得突兀,甚至有點令人反感.

改編自華裔作家張翎的 " 餘震 " - After Shock ,英文書名似乎更能說明折磨人類身心的創傷後遺症.原著中,王登曾經受到養父的性騷擾,這才讓她這麼想要儘早離家,誤把學長當成可以依靠的肩膀,成為年輕的未婚媽媽,最後決定嫁給年長她許多的外籍律師,遠離中國.

懷恨母親幾十年,相對地,也就是自我折磨幾十年,這一切都和她成長過程的身心受創有關.電影修改關鍵的情節,把解放軍養父塑造成一個聖人,這樣就很難解釋一個學齡前的幼童,會懷恨一個人那麼久,尤其是自己的母親.

毛澤東喪禮的一段完全沒必要,解放軍壯盛軍容,英勇救災的片段,讓人好像收看中央電視台的新聞影片.不過當方達走下公交車,回到母親身邊,差點被奶奶帶走,母親從沒忘記給王登準備地震前答應她的西紅柿,元妮向女兒下跪道歉等橋段,我還是哭到不能自已.

馮小剛有太多不能忠於原著的顧忌和苦衷.唐山,汶川這兩起死傷慘重的大地震,有多少家破人亡,生還者心靈猶如廢墟一般無法重建的故事,試想如果由李安來拍,那又會是怎樣的電影呢?

2010年10月15日 星期五

打開窗就是香格里拉

這兒是香格里拉

2008 年我去迪慶一帶旅行,在新城裡面的麗香園餐廳吃臘排骨火鍋,老闆怕我們有高原反應,不讓喝青稞酒.他特別問我們知不知道台灣有個賴聲川?我們馬上表示,除了是表演工作坊的戲迷之外,賴氏夫婦當年的藏式婚禮,特別讓人印象深刻.老闆有點自豪地說,為了拍電影,他們一行人幾乎就在麗香園包伙.後來我才之知道當時所拍的電影就是丁乃箏自編自導的 - " 這兒是香格里拉 " .直到最近才有機緣拿到 DVD.滿山遍野的淺紫色山杜鵑,納帕海廣闊草原和成群牛羊,獨克宗古城山丘上金黃色超大轉經輪,四方街大伙兒篝火跳鍋莊,兩頰紅咚咚的藏族小孩,電影中的這些場景都讓記憶中的旅行片段一一浮現,我好像又神遊了一趟香格里拉.失去愛子的母親,在自責和憤怒中,幾乎無法活下去,一趟隨著兒子生前留下來的尋寶線索,前來香格里拉尋覓卡哇葛寶梅里雪山的療癒之旅,才讓朱芷瑩所飾演的母親學會放下,原諒自己和凶手,找到重新活下去的力量.當季玲對著雙腳被鐵鍊鍊著,由兒子轉世的藏族小男孩說 : 我怎麼沒認出你來?我還是忍不住放聲哭了!我知道我也要對自己和身邊的人更好一點,把握當下,存乎一心,許多事情不必強求,打開窗隨時都看得到梅里雪山,打開心,處處是人間淨土.我喜歡電影的配樂和攝影,劇場的表演方式拍成電影,怎麼看起來還是有些不夠自然.

2010年10月8日 星期五

We Belong Together

灰色花園

灰色花園是 HBO 根據一部 1976 年同名的紀錄片為架構所拍成的電影,因為是真人真事,所以比任何小說都真實,也比任何戲劇還要戲劇化.描寫一對美國上流社會的母女 : 賈桂琳甘迺迪的姑媽和堂姐,從繁華到衰敗的真實故事,強烈的反差,讓電影引人入勝.這對同名的名媛母女不需要人們的憐憫,因為她們自己選擇以這樣的方式生活下去,堅強的意志和驚人的自信,就算是三餐不繼,人鼠一室,也要驕傲地住在灰色花園裡,這其中矛盾糾結的母女情節,特別令人同情.老 Edith 的佔有控制,小 Edith 的軟弱慣性,讓我不禁想起張愛玲筆下,金鎖記中變態的曹七巧,只是這對沒落貴族被鎖在擁有 28 個房間,位於紐約東漢普頓的豪宅裡面.因為一部紀錄片,我們才知道竟然有人可以這樣過完一生.小 Edith 未竟的夢想,在母親過世後終於可以實現.其實沒有誰能困住誰,除非妳自己心甘情願. Jessica Lange 把富有才華,天生叛逆的老 Edith 演得活靈活現, Drew Barrymoore 的老妝不太自然,似乎太老了一點,不過也算是有機會讓她一展演技,演出這位活在不切實際夢想裡,細緻優雅的富家女,但要是比起歌舞才華,小 Edith 還是差了媽媽一大截,這一點是不是老 Edith 早就心知肚明呢?

2010年10月1日 星期五

A Slice of Pecon Pie

陽光練習曲

對 Rose 和 Norah 而言,儘管只有兩句台詞的畫面,卻是母親留給姐妹最美好的回憶.幼年時期的創傷,成長過程的掙扎,現實生活的殘酷,都在姐妹倆的心靈留下陰影,留下一塊需要清理的地方,就像 Sunshine Cleaning 公司去清理犯罪現場一樣.這部淚中帶笑的電影,在 Amy Adams 和 Emily Blunt 兩位出色演員的飆戲之下,一步步將觀眾帶入劇中,和他們同喜同悲.當妹妹不慎把房子燒掉的那一刻,我從生氣,心疼,到終於明白,這一切都是必然,人生就是有諸多的不順遂,因為烏雲罩頂,陽光方能顯得有多麼珍貴. Norah 闖過大禍才能真正長大, Rose 因此卸下姐代母職的重擔,老爸終於心甘情願開始踏實地過日子,這些人雖然生活時常困窘,可是對彼此並沒有太多埋怨,反而是相互包容.其實每一個有待清理的犯罪現場,背後都有一段動人的故事,如果導演能在這裡多所著墨,電影應該會更有層次和厚度.無論如何,人生再怎麼辛苦,日子還是得過下去,那就來塊 pecon pie 給自己加油打氣吧!

2010年9月14日 星期二

平淡卻精準的台北大都會

一一

如果說 " 一頁台北 " 是年輕人的台北, " 台北星期天 " 是外勞眼中的台北,那楊德昌的 " 一一 " 就是中產階級的台北,是我最熟悉的台北.以吳念真所飾演的高科技公司總經理 NJ 為中心,圍繞他的有都會職業婦女的妻子,情竇初開善良的高中女兒,凡事追求真相的小兒子,只為自己著想的初戀情人,為生活打拼的老同學,還有年邁昏迷的岳母,混亂的小舅子一家,以及隔壁鄰居的一對單親母女,每個人生活在台北這個大都會裡,各自有歡笑,有挫折,就像你我一樣.楊德昌以他一貫冷靜細膩的觀察,說著每個人的故事,寫實幽默,卻也尖銳諷刺.龍安國小,圓山飯店,華納威秀,誠品 Cafe, 一 一入鏡.電影始於婚禮,終於喪禮,透過 NJ 的日本籍合作夥伴 - 大田,如楊德昌附身一般地,闡明生命本質最簡單也最複雜的意義.有影評說它是台版的 American Beauty ,我覺得楊德昌的 " A One And A Two " 好過 Sam Mendes 的電影.這是楊德昌最溫柔敦厚的一部戲.可惜我們再也看不到這位與侯孝賢同樣最能夠代表台灣導演的作品了!我不禁想起蔡琴在楊德昌過世以後曾經說 : 早知道人生那麼短暫,就該早點讓他去追求幸福的.

Manuel and Dado

台北星期天

我的妹妹請過越籍幫傭,但是第二次申請再來,過沒多久,連護照都不要就跑掉了!小嬸的菲籍幫傭,已經回國改了名字,再來台灣 N次了,小弟的印尼幫傭安妮,負責照顧一對雙胞胎.認真想一想,外勞和我們的關係真的很密切." 台北星期天 "是一部有趣的電影 - 一部說著菲律賓話的國片.一對在捷安特工廠打工的菲籍哥倆好,一胖一瘦,一個憨厚顧家,一個浪漫不切實際,兩人在某一個星期天,陰錯陽差異想天開,扛著一張紅色的沙發,穿越台北縣市,大街小巷,整部電影透過兩個菲律賓人的觀點看這個熟悉又陌生的城市,它有點醜,但是很真實.喜劇的手法,溫馨的情懷,讓我們看到台灣誇張的媒體,青少年面對聯考的壓力,還有誘人的檳榔西施.我也是第一次,這麼近距離地看菲律賓外勞如何渡過星期天假期,他們都有思鄉,背叛,養家活口的壓力,台北在這裡只是配角,這個故事可能發生在任何一個大城市裡.沙發的象徵意義不言可喻,結局是兩人遭遣返,回到海風清涼的菲律賓故鄉,在我看來,又何嘗不是一種幸福?

2010年9月13日 星期一

為 " 瘋狂 " 而瘋狂

愛瘋狂

因為剛從魁北克回來,很想多了解這個說著法語的加拿大省份,沒想到挑到這部 " 愛瘋狂 ", 就深深為之瘋狂.這部男孩成長的電影,由主人翁 Zac 訴說著自己在性別認同上的掙扎,和父母兄弟的關係,尤其是和父親之間的衝突.時間藉由 Pink Floyd, David Bowie, Jefferson Airplane 的音樂,跨越六零,七零,到八零年代.固執的父親可以原諒吸毒的大兒子,卻無法接受有同性戀傾向,自己從小就特別偏愛的老四. Zac 在魁北克天主教保守的環境中,痛苦摸索,最諷刺的是, Zac 到耶路撒冷流浪途中,才真正出櫃,認清,並且接受自己的性向,雖然他還是祈禱上帝能夠顯神蹟,治癒他的斷袖之癖.導演野心勃勃地探討家庭的功能,父母的角色,兄弟的關係,雖然主題嚴肅,但不時出現魁北克式的幽默,看得觀眾淚中帶笑.劇本,音樂,演員都是上乘之選,只花了七百萬美金,就拍成這部非凡的電影,不得不佩服導演的功力.

2010年9月11日 星期六

迷失在一片向日葵花海中的 MK 裝甲車

4黎巴嫩

繼檸檬樹之後,我又看了一部以色列電影,導演 Samuel Maoz 曾經親身參與過黎巴嫩戰爭.四個年輕士兵擠在一部老舊的裝甲車裡,恐懼,無助,想家,想媽媽.射擊手只打過靶,從來沒有實戰經驗,身心都未準備好就被迫上戰場,全片是透過裝甲車駕駛的視野看戰爭的荒謬和殘酷.我們好像可以聞到汗水,尿液,機油,屍體污濁的氣味,我不自覺地屏住呼吸,只有當裝甲車的蓋子被打開來時,才有一點點新鮮空氣進來,但是換來的不是同袍的屍體,就是敘利亞的俘虜,再不然就是長官模稜兩可,違反國際法的的指令,或是長槍黨不知道能否信賴的領路脫困.透過狹窄顛簸的鏡頭,炮火摧毀的家園,無辜被殺的平民,找尋女兒的母親,都讓四個身心俱疲的平凡男孩瀕臨崩潰,電影結束在一望無際的向日葵花海中,觀眾才得以鬆一口氣,好好呼吸.這是一部非常具有臨場感的反戰電影,只是這場無情的戰爭時至今日仍然持續進行著.

2010年8月7日 星期六

兩個似曾相遇的寂寞芳心

檸檬樹

在改編自 Peter, Paul and Mary 的檸檬樹歌聲中,我們見到正在製作傳統鹹檸檬的巴勒斯坦女子薩瑪.她中年寡居,守著一片父親留下來的檸檬果園,兒女們各有各的生活,只有一位視薩瑪如女兒的未婚老農,和童年的美好回憶支持她生活下去.以色列國防部長搬到果園對面,基於安全的理由,檸檬樹面臨被砍光的命運.部長夫人蜜拉逃避面對老公和屬下的曖昧,走不出喪子之痛,和遠在美國的女兒也漸漸疏遠,隔著鐵絲網和檸檬樹,這兩個寂寞的女人數度眼神交會,卻始終未能交談.薩瑪為了守護家園,不惜告上最高法院.電影的背景是詭譎多變,各種勢力較勁,戰爭一觸即發的以巴邊境,水泥牆和語言的隔閡,讓這兩個世仇民族過著難以想像的生活.永無休止的爭鬥中,透過兩個女人的相惜,我似乎看到一點點曙光,導演是樂觀主義者,他讓薩瑪嚐到愛情的滋味,雖然短暫,既甜且苦,但是足以支持她守著被砍到只剩下三十公分高的檸檬樹繼續生活下去.蜜拉最後也決定勇敢地踏出一大步,展開新的人生.這一片曾經結實壘壘的檸檬果園,竟然在夾縫中存活下來,真是奇蹟!它代表希望和勇氣.以色列籍的導演 Eran Riklis 沒有預設立場,談的是普世價值和女性自覺,讓我們對陌生又遙遠的國度,增添了一份理解.

2010年8月4日 星期三

Better Late Than Never

內衣小舖

我以為住在風景如畫,空氣香甜,阿爾卑斯山下的人們,應該沒有什麼煩惱!?結果很意外地發現, 瑞士小鎮居民的思想觀念還是如此保守,男性對女性的性別歧視,女性對這種不公平的漠視和屈從,比起台灣來,似乎嚴重很多.我的老媽如果有如此的好手藝,說要開一家性感內衣小舖,我一定樂觀其成,並召集親朋好友來捧場.高齡化的社會,老人的安養照護,是一個棘手又不可逃避的問題,曾經因為要不要送父親去安養中心,家庭成員有不同的意見.父親去世以後,如何讓獨居的母親身心都能安置,一直是做兒女的擔憂.如果和劇中高齡八十好幾的瑪塔一樣,還有追求夢想的勇氣與行動,幾個知心好友的支持,甚至和假道學,婚姻有危機的牧師兒子,唯利是圖,自私小心眼的鄉村幹部開戰,最後夢想得以成真,不用在乎他人的眼光,依著自己的步伐過完人生的最後旅程,那也就不虛此生了! 這是我第一次看瑞士電影,美得如風景明信片的小山城,穿著傳統服裝的當地居民,相聚在在一起吃吃喝喝,電影就在一年一度的詩歌節中皆大歡喜地結束,大部份的人都找到屬於自己的生活,一家圓夢的內衣小舖,其實有形無形地改變了很多人的一生.

2010年8月3日 星期二

越大的不幸越值得去經歷???

巧合與偶然

這幾天一直哼著巧合與偶然的主題曲 : Bonsoir Jolie Madame, 晚安美麗的女士. 法國導演 Claude Lelouch 就是有這種魔力,男歡女愛的夢幻迷離,戰火浮生錄的磅礡氣勢,電影音樂傳達出超凡的力量,讓人低迴不已.人生就是一連串巧合與偶然串起來的圓,就像蘇菲教派的迴旋舞.不論幸或不幸都要經歷,無從選擇,尤其是愛情,套句中國人的說法,就是緣份天註定,很難透過計算來規劃未來,沒辦法展望的,未來學在這裡根本就派不上用場.觀眾跟著女主角梅莉安到威尼斯,魁北克,墨西哥,紐約,土耳其去,電影用倒敘,插敘,戲中戲等手法來說故事,結合音樂,舞蹈,和舞台劇,看得我們目不暇給,就是一派大師風範.最後在梅莉安的眼部特寫中結束這段自我探尋的篇章,雖然經歷了人生的至痛,但是一連串的巧合與偶然,她還是找到活下去的力量.

2010年8月1日 星期日

蜉蝣和櫻花

當櫻花盛開

如果只剩一天可以活,你一定會想讓生命恣意徘徊,直到生命盡頭,像櫻花盛開一樣,短暫卻燦爛.但是我們多數人總是活在無可迴避的框架和困境裡,有時力不從心,有時無奈悲愴.我的好朋友介紹我看這部德國電影,她說她每次看都是狂哭收場.雖然導演受到小津安二郎 - 東京物語的啟發,但是表達的方式更為犀利,探討的主題更加多元.妻子杜莉醉心的日本文化,其實因為有距離,看起來特別美.魯迪踏上妻子未竟的旅程,讓我們看到表面富庶卻內心貧乏的日本人.同志女兒的愛人,井之頭公園裡跳著舞踏的遊民女孩,好像比自己的親生兒女還要體貼孝順,這是不是也是因為相處有距離,才能減少衝突,對遲幕老人更有耐心?魯迪對妻子的深深思念,讓他穿上杜莉的衣裙,和少女小優同行,去妻子一心嚮往的富士山朝聖,這個自我解放的舉動,兒女們竟然沒有一個人能夠理解,最後透過舞踏,魯迪和杜莉重逢又重疊,他應該完全不會後悔離開巴伐利亞平靜的小鎮生活,來到這個遙遠,讓人不知所措,騷動混亂的東京大都會,完成妻子的夢想吧?!

2010年7月26日 星期一

驕傲自負的姨媽最後還是倒下來了!

姨媽的後現代生活

看完電影,我立刻想到獨居的老媽,她的身體和精神狀況完全看不出來已經年過七旬,她總是把小公寓整理得一塵不染,每次兒孫來看她,前腳還沒出,她老人家已經開始打掃起來,因為她不能忍受生活空間和規律的有所改變.她雖然愛兒孫,但更愛自己,仍會不自覺地露出斤斤計較,愛貪小便宜的本性.弟妹們有時候會受不了她,身為大女兒的我,好像比較能包容,但有時也會被她惹毛.總有一天母親會衰老,會無法照顧自己,每當我想到人生的最終無奈,除了心酸,也只能儘量陪伴她,而自己也自許要過好每一天.葉如棠提著皮箱,頭也不回地拋夫棄女,在上海過著後現代的生活,她以知識份子,優質公民驕傲自負地活著,一場桃花劫,讓她連棺材本都沒了!最後還是倒下來,被迫回到煙塵迷漫的鞍山,和丈夫女兒同住,比起猝死的老水,或是飛飛失智的外婆,她很可憐嗎?她活下來了!雖然活得索然無味,但是還有什麼比活著更實在的呢?斯琴高娃真是難得的好演員.盧燕雖然戲份不多,但舉手投足都是戲.周潤發還是喜劇演得最好,爬樓梯吃西瓜,穿戲服反串的段落,都令人噴飯.從來就不喜歡趙薇,可是這回她把不情願接回無情的母親,對前途感到茫然的年輕人,演得恰如其份.許鞍華對後中年邁向老年的女性,真是了解甚深.

2010年7月21日 星期三

里巷弄堂女兒的一場繁華春夢

長恨歌

長達四百頁的長恨歌要拍成電影,那真是一件野心十足的事情,尤其是王安憶用近乎工筆畫的方式來描繪上海這個城市和女主角王琦瑤的一生,電影拍不出來這些精雕細琢,具有美感的細節來.關錦鵬的電影向來擅於勾畫女性幽微細膩的內心世界,但是長恨歌算是一部失敗的作品.第一次看覺得失望,再看還是替鄭秀文難過,她實在離書中的 " 上海小姐 " 太遠了!電影不該略過鄔橋避難的一段,也不能少了王琦瑤,康明遜,嚴師母,薩沙四人,在無產階級社會主義下,就著小酒精爐,吃蔥烤鯽魚和擂沙湯圓的場景,更不能不著墨那一只讓王琦瑤命喪黃泉,裝著她最實在 " 命根子 " 的首飾盒.關錦鵬花了太多的力氣在王琦瑤與不同男人之間的情慾戲,難道只是為了票房的考量?女主角內心黑黝黝,讓人摸不清,世故又天真的個性,反而清描淡寫.而這部小說的真正主角 - 上海,被晾在一邊,更是本片的最大敗筆.

2010年7月16日 星期五

台北的一夜

一頁台北

當小凱目送女朋友霏霏上計程車遠赴巴黎時,觀眾應該就猜出這將會是一段無疾而終的戀情.藉著自學法文,感覺可以靠近漸漸逝去的愛情近一點,逃離平凡無味的生活遠一點.好友高高和萍水相逢在書店工作的 Susie, 陰錯陽差地捲入已經金盆洗手的老大 - 豹哥,所幹下的最後一票.有如卡通人物一般的幾名小流氓,憑著一把假槍,也想要綁架勒索,分一杯羹.張孝全所飾演的警察,有氣無力地辦案,對於女朋友想要結束這段被視為理所當然的感情還是混然無知,所有的人物都在這一夜在台北交會.導演的鏡頭帶到師大夜市,水煎包,滷味,刀削麵可能是他自己喜歡的台灣小吃. 101 大樓,捷運,大安森林公園,賓館,廟宇,麵店,誠品,和無處不在的 24 小時便利超商全都入鏡,這是我們生活的城市,熟悉的台北.沒有悲情,也沒有埋怨,輕鬆逗趣的劇情和對白,生活化自然的演技,是一部看來開心的青春浪漫愛情喜劇.其實大家都只是配角, " 台北 " 才是主角 .如果小凱不知道回頭來找可愛,善良,機智又勇敢,郭采潔所飾演的 Susie ,那他真是個大笨蛋!

2010年7月1日 星期四

I Feel Old , But Not Wise .

名媛教育

美麗聰慧的 Jenny ,發現 David 根本是一名懦弱的騙婚男子時,她並沒有被擊倒,反而收拾心情,見了校長,在單身獨立的老師幫忙下,最後如願地進入牛津大學就讀.只是她的心已經不再年輕,有種不堪回首的滄桑感,但是她應該比別的同學更能珍惜這個得來不易的受教機會.二戰之後的英國,才剛剛走出戰爭的陰霾,保守刻板,自由奔放的時代還沒來臨.十六歲的女校高材生,邂逅一名年紀大她一倍,多金,有車,能言善道,溫柔慷慨的男子,香檳,美食,華服,賽狗,拍賣會,爵士樂俱樂部,古典音樂會........這些奢華炫目的生活,和學校所教的,將來可能用不上的拉丁文和升學壓力,形成強烈的對比,讓她迷失了!連她的父母親都價值錯亂,竟然答應 Jenny 和 David 兩人一起去在當時遙不可及的巴黎旅行,好像幫凶一樣,讓女兒失去最寶貴的純真.教育的本質是什麼?誰教育了誰?誰又需要被教育?這部電影給了我們一些省思和答案.

Minnesota Nice 偵破連續殺人案

冰血暴

一直很想看 Coen Brothers 的 Fargo, 不知為什麼拖到今年才看.這部黑色喜劇獲獎無數,原本只是窩囊的汽車銷售員所設計的一樁自導自演綁架妻子,想從強勢的岳父那裡訛詐贖金,以填補虧空公款的鬧劇,沒想到所託非人,演變成連續七人被殺的慘案.

在漫天大雪的明尼蘇達州,身懷六甲的女警長,憑著天生敏銳的直覺,邏輯的推理,還有明尼蘇達人特有的溫和與善良,破了這個世紀大案.最後她隻身緝兇,眼見 woodchipper 將屍體攪碎,白雪與血水形成的強烈對比,令人怵目驚心,應該是很壞的胎教吧?

就算是最後押送殺人魔返回警局時,她仍然是心平氣和地說出她的感嘆 : 需要為了一點錢殺人嗎?人生不只值那一點錢,在這美好的一天,你卻落得這個下場.

聽來滑稽的中西部口音 : yah! betcha! gee!.... 慢半拍的辦案手法,人與人的溝通方式,都替這部電影增添幽默喜感. Frances McDormand 演來傳神,得獎實至名歸,她和劇中老公諾曼的幾場對手戲,演活了平凡夫妻的浪漫恩愛與相互體貼,她是身心平衡的女英雄.

其它的演員無論是 William H .Macy 詮釋的 loser, 或是 Steve Buscemi 的古怪畏縮,還是 Peter Stormare 的神經冷血,一起撐起 Coen 兄弟根據幾個實際案例,重新編寫的劇本,平實卻深刻的攝影和配樂,拍成這部從各方面看來都幾近完美的電影.

就是喜歡浪漫愛情喜劇

敗犬求婚日

Anna 遲遲等不到男友的求婚,根據愛爾蘭習俗,閏年的二月二十九日,女生可以大大方方地表答愛意,當街向男友求婚. Amy Adams 演活這位想婚過了頭的敗犬,她腳踩三寸高跟鞋,拖著名貴的 LV 旅行箱,打定主意,趁著男友來都柏林開會之際,飄洋過海,也想來個閏年求婚記.沒想到從波士頓到都柏林比登天還難,一路上困難重重,一關過一關.英俊挺拔的 Matthew Goode 是債台高築的小酒館老闆,看在錢的份上,心不甘情不願地陪同 Anna 從威爾斯到都柏林尋夫,兩人由互相嫌惡,互相利用,到最後墜入愛河,結局當然就是 happily ever after. 俗套的故事,可以預測的情節,地理位置的錯置,令愛爾蘭人聽來生氣的口音.....這些缺點都無關緊要,只要男女主角是自己喜歡的組合,加上愛爾蘭,威爾斯優美攝人的風景,這部浪漫愛情喜劇就是好看!

2010年6月15日 星期二

完美主義者的自殺也敵不過上帝的旨意

摯愛無盡

原來失去摯愛,整個人是被掏空,了無生趣,就像漂浮在水裡,沒有方向,沒有未來. Colin Firth 演得真好!當他接到電話被告知,最親密的愛人死於交通意外,並且沒有獲邀參加告別式時,強烈的悲傷和屈辱,如同大浪一波波來襲,他精湛的演技,透過表情,眼神,肢體,聲音,將觀眾帶進電影,一起跟著他過完生命的最後一天.時尚金童 Tom Ford 初試啼聲之作,果然花了很多心思在美術設計上,鋪陳六零年代冷戰的氛圍,每一個小細節都可以看到時尚人士的堅持和品味,好比建築,汽車,服裝,文具.....圍繞在 Colin Firth 身邊的幾名男性演員,個個帥氣俊俏,反倒是飾演好朋友的 Julianne Moore, 演來稍嫌誇張,好像始終宿醉未醒或是大麻過量的樣子.試圖飲彈自盡的段落加進幽默的手法,讓人稍微喘一口氣來.學生的愛慕,青春的肉體,好友的關心,這些微不足道的小片段,最後讓單身男子決定勇敢地活下去時,誰又能夠違背上帝的旨意? 突如其來的 heart attack,真的是毫無預警的攻擊,帶走這位完美主義者,去和他的愛人在另外一個世界相見.

2010年6月14日 星期一

惟有愛才可以溶化冰凍之河

冰凍之河

自己一個人深夜看完此片,隨著劇情發展,心情由冷轉熱.女主角嗜賭的老公離家出走,生活陷入困境,為錢挺而走險,愈陷愈深.一心想幫忙家計的大兒子,誤交損友,變成詐騙集團的幫凶,使用瓦斯噴槍不慎,差一點害死弟弟... 和北國嚴寒長冬一樣,令人沮喪.視力不佳的原住民單親媽媽,為了小孩,不惜一錯再錯.加拿大東岸,美加邊境的一片冰凍荒原,人們是這樣艱困地生活著.每一次替人蛇集團載人進入美國境內,不論國籍,性別,年齡,背後都是一個個辛酸血淚的故事.只有兩個單親媽媽,才會回頭找回放在手提袋裡的小孩,也因為這一次的共事與共識,才讓兩個弱勢女子放下利害,成為可以互相信任的朋友.最後遭人告密東窗事發,女主角決定犧牲交換,入獄服刑,給了 Mohawk 女子搶回親生骨肉的力量,並答應幫忙照顧自己的兩個兒子.那一條無垠的冰凍之河,再也阻擋不了卑微人類想要活下去的勇氣與決心.女主角 Melissa Leo 演技精湛,演活了絕望卻又善良的母親.

2010年6月13日 星期日

你找到那雙藍色的 Converse 了嗎?

凡爾賽拜金女

和重慶森林裡,金城武最後幫林青霞脫掉的鞋子一樣品牌,瑪麗安東尼戲裡面所有的漂亮鞋子,都是Manolo Blahnik.色澤美麗的可口甜點,全部來自巴黎名店 Laduree, 我對那裡的熱巧克力和馬可龍,至今仍然念念不忘.日復一日,無聊的繁文縟節,透過吃早餐的那一段,表現無遺.傳宗接代的壓力,讓這位年紀其實只是青少女的太子妃喘不過氣來,還要和國王的情婦大玩心機,大家都在看,帶著使命的奧地利公主怎麼在法國宮廷裡存活下來.派對,華服,美食,賭博,成了生活的重心. Sophia Copola 從瑪麗安東尼的角度出發,帶著一點憐惜的心.我喜歡電影裡面強而有力的配樂.當曲終人散,一伙人坐著馬車離開,太子妃心裡想的是初次見面,來自瑞典,花名在外的 Count Fersen. 當 Bow Wow Wow 唱起 Fools Rush In 這首歌時,最能代表她騷動狂喜的心情,沒想到當天晚上,她的一生就從此改變,成了法國皇后.只能說生不逢時,究竟為什麼上斷頭台,養尊處優的法皇夫婦,最終還是搞不清楚.

2010年6月11日 星期五

The Golden Girls 只剩下 Rose 了!

愛情限時簽

Sandra Bullock 真的是搞笑女王,把對人頤指氣使的女主編演得入木三分,為了得到居留身份,甚至可以穿著窄裙在紐約街頭當街向她的助理下跪求婚.後來整部戲拉到有如世外桃源的阿拉斯加小鎮拍攝, Grandma Annie 就上場了!黃金女郎碩果僅存的 Betty White, 還是一樣有點憨直,總是慢半拍,少了一根筋,其實卻擁有大智慧,她和 Sandra Bullock 跳印地安舞那一段真是逗趣. Scarlet Johanson 的老公 Ryan Reynolds 飾演熱愛文學,敬業樂群,忍氣吞聲的的富家子弟,最後和上司假戲真作,造型討喜,身體也鍛練得很不錯,可惜從頭到尾的表情都差不多,演技還有待磨練.一會兒是服務生,店員,一會兒又是脫衣舞男,婚禮主持人的 Oscar Nunez, 十分搶戲.整部電影輕鬆流暢,看來絲毫不傷腦筋.

2010年6月9日 星期三

最後五秒劇力萬鈞

靈動 : 鬼影實錄

幾名業餘演員,超低成本,在很短的時間裡完成的這部恐怖片,沒想到竟然大賣,還被 Steven Spilberg 讚譽有加.我想就是點子有創意,使用家用攝影機拍鬼,讓觀眾稿不清到底是記錄片實錄?還是電影?男主角從嗤之以鼻,玩笑以對,直到依碟仙指示,找到女朋友幼年時的照片,這才開始相信這間屋子被一股不知名的力量佔據著,連請來的通靈者也束手無策.電影以緩慢的速度堆砌張力,到最後灑痱子粉看到腳印,觀眾開始期待什麼時候鬼要出現?要以什麼形態現身?門和燈的無端開關搖晃都還在預期中,女朋友半夜站在床前兩三個小時,失神地去後院吹冷風,詭異的笑容,有東西鑽進床單,鑽進女主角的身體,觀眾緊盯著攝影機不敢呼吸,最後女主角被強大的力量拖走,雖然被救了回來,但此時大勢已去,只是沒想到最後那五秒鐘的速度和力度,電影在大家的驚聲尖叫中結束,一時還無法回過神來.

逝者如斯,不捨晝夜

如夢

為什麼身在紐約的科技新貴,會和遠在上海因為男友跳樓身亡,傷心欲絕的女子在夢裡相識,相愛??除了這一點無從解釋以外,接著就是俗套的追夢,巧遇,最後真相大白,原來是一對雙胞胎姐妹.吳彥祖整天鬱鬱寡歡,公司即將被人倂購,身價倍增,也開心不起來,原來童年的夢魘一直擺脫不掉,母親被父親槍殺,父親又自殺身亡,孤獨地在祖母的撫養下長大.袁泉一人分飾二角,一是被棄養,後來死於傷心和遺傳自生父的腦部缺陷,一是上海近郊活潑開朗的工廠作業員,竟然被吳彥祖依夢尋到.袁泉的模樣還蠻討人喜歡,但是演技誇張不自然,有待磨練,不過還是好過吳彥祖紐約的兩名合夥人,真是業餘得可以!劇本牽強,有些地方很難自圓其說,不明白為什麼獲得金馬獎那麼多項提名.倒是劇中吳彥祖引用孔夫子的一句話,逝者如斯,不捨晝夜,真的很有道理.人生那麼短暫,要好好活下去,吳彥祖有了那麼一大筆錢,可以去偏遠的小學,用科技改變孩子的命運.

2010年6月7日 星期一

Woody Allen 的碎碎唸

紐約遇到愛

似曾相似的碎碎唸,尖酸刻薄的諷刺揶揄,卻總是一針見血,道盡人生百態,尤其是任誰也都要面對的老去和死亡.那個男人不喜歡娶個少妻嬌妻,憤世嫉俗的知識份子也不例外,最後動了凡心,這是 Woody Allen 合理化自己娶了年輕的養女為妻嗎?一女二男三人行,素人藝術家一夕成名,在紐約真的見怪不怪嗎?外遇,離婚,尋尋覓覓,兜了好大一圈才找到真愛,結果發現原來自己是同志,紐約這個獨一無二的城市,真是太陽底下沒有什麼新鮮事,正好呼應了 Woody Allen 的片名 Whatever Works.

中環至半山的自動扶梯

重慶森林

和女兒以觀光客的身份走在半山自動扶梯上,我馬上想起王家衛的重慶森林,回家立刻找出來再看一遍.金城武和梁朝偉都好年輕,我仍然喜歡第二段勝過第一段,好喜歡王菲,還有 663 對著肥皂毛巾說話.如果真的住在半山電扶梯旁邊,雖然方便,但是離人群好近,每天看著顏色,粗細不同的小腿路過.我怎麼忽然想起白先勇的芝加哥之死,那個住在地下室苦讀,即將拿到博士學位的留學生,透過屋裡唯一的小窗,看到的也是形形色色的小腿.

來自北歐的吸血鬼

血色入侵

畫面乾淨簡潔,像北歐的天氣一樣冷冽.有幾個鏡頭好比攝影作品,藝術又詩意.我同情永遠停留在十二歲,不知道究竟是男還是女,有一餐沒一餐的吸血鬼 Eli. 擺脫不掉校園霸凌的男孩奧斯卡,內向孤獨,父親酗酒成性,不可依靠,他和 Eli 相知相惜.我預料到最後會有一場報復懲罰的戲碼,只是沒想到那麼血腥.未來會如何? 奧斯卡會長大,會從男孩變成男人,可是 Eli 永遠都是十二歲,還要繼續靠人類的鮮血活下去嗎?最後在火車上的那一幕,透過摩斯密碼傳達的愛意,單純地讓人心都發酸.

兒子的守護者

姐姐的守護者

看完電影,我趕緊打電話給妹妹,我只想提醒她,不要因為照顧生病的兒子而忽略其他的家人.好比姐姐千雲也想聽媽咪講故事,妹夫做了那麼多,最需要老婆的一句讚美.雖然和原著的結局不同,同樣感人至深,小孩遭到病魔侵襲,最令人不捨,尤其 YaoYao 是白血病的患者,我感同身受.飾演媽媽的 Cameron Diaz, 擺脫搞笑的形像,演技不俗.