2010年9月14日 星期二

平淡卻精準的台北大都會

一一

如果說 " 一頁台北 " 是年輕人的台北, " 台北星期天 " 是外勞眼中的台北,那楊德昌的 " 一一 " 就是中產階級的台北,是我最熟悉的台北.以吳念真所飾演的高科技公司總經理 NJ 為中心,圍繞他的有都會職業婦女的妻子,情竇初開善良的高中女兒,凡事追求真相的小兒子,只為自己著想的初戀情人,為生活打拼的老同學,還有年邁昏迷的岳母,混亂的小舅子一家,以及隔壁鄰居的一對單親母女,每個人生活在台北這個大都會裡,各自有歡笑,有挫折,就像你我一樣.楊德昌以他一貫冷靜細膩的觀察,說著每個人的故事,寫實幽默,卻也尖銳諷刺.龍安國小,圓山飯店,華納威秀,誠品 Cafe, 一 一入鏡.電影始於婚禮,終於喪禮,透過 NJ 的日本籍合作夥伴 - 大田,如楊德昌附身一般地,闡明生命本質最簡單也最複雜的意義.有影評說它是台版的 American Beauty ,我覺得楊德昌的 " A One And A Two " 好過 Sam Mendes 的電影.這是楊德昌最溫柔敦厚的一部戲.可惜我們再也看不到這位與侯孝賢同樣最能夠代表台灣導演的作品了!我不禁想起蔡琴在楊德昌過世以後曾經說 : 早知道人生那麼短暫,就該早點讓他去追求幸福的.

Manuel and Dado

台北星期天

我的妹妹請過越籍幫傭,但是第二次申請再來,過沒多久,連護照都不要就跑掉了!小嬸的菲籍幫傭,已經回國改了名字,再來台灣 N次了,小弟的印尼幫傭安妮,負責照顧一對雙胞胎.認真想一想,外勞和我們的關係真的很密切." 台北星期天 "是一部有趣的電影 - 一部說著菲律賓話的國片.一對在捷安特工廠打工的菲籍哥倆好,一胖一瘦,一個憨厚顧家,一個浪漫不切實際,兩人在某一個星期天,陰錯陽差異想天開,扛著一張紅色的沙發,穿越台北縣市,大街小巷,整部電影透過兩個菲律賓人的觀點看這個熟悉又陌生的城市,它有點醜,但是很真實.喜劇的手法,溫馨的情懷,讓我們看到台灣誇張的媒體,青少年面對聯考的壓力,還有誘人的檳榔西施.我也是第一次,這麼近距離地看菲律賓外勞如何渡過星期天假期,他們都有思鄉,背叛,養家活口的壓力,台北在這裡只是配角,這個故事可能發生在任何一個大城市裡.沙發的象徵意義不言可喻,結局是兩人遭遣返,回到海風清涼的菲律賓故鄉,在我看來,又何嘗不是一種幸福?

2010年9月13日 星期一

為 " 瘋狂 " 而瘋狂

愛瘋狂

因為剛從魁北克回來,很想多了解這個說著法語的加拿大省份,沒想到挑到這部 " 愛瘋狂 ", 就深深為之瘋狂.這部男孩成長的電影,由主人翁 Zac 訴說著自己在性別認同上的掙扎,和父母兄弟的關係,尤其是和父親之間的衝突.時間藉由 Pink Floyd, David Bowie, Jefferson Airplane 的音樂,跨越六零,七零,到八零年代.固執的父親可以原諒吸毒的大兒子,卻無法接受有同性戀傾向,自己從小就特別偏愛的老四. Zac 在魁北克天主教保守的環境中,痛苦摸索,最諷刺的是, Zac 到耶路撒冷流浪途中,才真正出櫃,認清,並且接受自己的性向,雖然他還是祈禱上帝能夠顯神蹟,治癒他的斷袖之癖.導演野心勃勃地探討家庭的功能,父母的角色,兄弟的關係,雖然主題嚴肅,但不時出現魁北克式的幽默,看得觀眾淚中帶笑.劇本,音樂,演員都是上乘之選,只花了七百萬美金,就拍成這部非凡的電影,不得不佩服導演的功力.

2010年9月11日 星期六

迷失在一片向日葵花海中的 MK 裝甲車

4黎巴嫩

繼檸檬樹之後,我又看了一部以色列電影,導演 Samuel Maoz 曾經親身參與過黎巴嫩戰爭.四個年輕士兵擠在一部老舊的裝甲車裡,恐懼,無助,想家,想媽媽.射擊手只打過靶,從來沒有實戰經驗,身心都未準備好就被迫上戰場,全片是透過裝甲車駕駛的視野看戰爭的荒謬和殘酷.我們好像可以聞到汗水,尿液,機油,屍體污濁的氣味,我不自覺地屏住呼吸,只有當裝甲車的蓋子被打開來時,才有一點點新鮮空氣進來,但是換來的不是同袍的屍體,就是敘利亞的俘虜,再不然就是長官模稜兩可,違反國際法的的指令,或是長槍黨不知道能否信賴的領路脫困.透過狹窄顛簸的鏡頭,炮火摧毀的家園,無辜被殺的平民,找尋女兒的母親,都讓四個身心俱疲的平凡男孩瀕臨崩潰,電影結束在一望無際的向日葵花海中,觀眾才得以鬆一口氣,好好呼吸.這是一部非常具有臨場感的反戰電影,只是這場無情的戰爭時至今日仍然持續進行著.