2012年11月24日 星期六

不完美的土耳其,不完美的人生

小亞細亞往事

Once Upon A Time In Anatolia 好像是一則童話故事的開場白,其實正好相反,土耳其導演 Nuri Bilge Ceylan 透過不可思議的壯麗攝影,述說一樁真實的事件.他花了 158 分鐘,敘述從白天到黑夜, 12 小時之內的一次搜索任務,身為觀眾的我們,卻得以從劇中人物的交互對白當中,對現代土耳其人民的生活處境,想法願景,有了一個概括的認識.和世界上大多數的國家一樣,同中有異,異中有同,並不完美.

故事的表層是浩浩蕩蕩三輛汽車,載著警官,醫生,檢察官,軍人,工人和殺人嫌犯,漏夜尋找遭到嫌犯掩埋的屍體,大家都希望這件自首的謀殺案,能快點結案.但是從一次又一次的停車開挖,讓人不禁懷疑,嫌犯是否故佈疑陣?不過地貌千篇一律的安納托利亞,到處都有白楊樹,田野陡坡和噴泉,大地漆黑一片,真的是很難確認.

電影的重心從警官,檢察官,最後轉移到醫生的身上,相互的對談中,我們發現了每個人的心事和不可言喻的傷痛,最後雖然找到屍體,導演也留下不少線索,但是電影還是在一團謎霧中結束.我對嫌犯  Kenan 的行兇動機,甚至 Kenan 是不是真的兇手 ? 已經放棄追究了,不過電影中幾名女性的角色,頗值得深思.

警官的太太從未出現,她只是打來一通提醒丈夫記得拿兒子處方籤的電話,就足以讓警官整個晚上心神不寧.而檢察官的太太很可能就是他一直不敢面對,產後自殺以報復丈夫出軌的剛烈女子,長得像克拉克蓋博的檢察官,終其一生都受到良心的折磨.醫生會從城市來到偏壤小鎮的主因,恐怕和自己的婚姻失敗有很大的關係,他們都同意女人真的很殘酷.

村長的女兒在燭光映照下的美麗臉龐,讓在場的男人都感到驚艷,但也若有所 " 思 " 和所 " 失 " , 她向天使一樣照亮了所有人的心.連死去的被害人都現身在窗邊接受奉茶, 殺人嫌犯 Kenan 也看到了,究竟是什麼原因,讓他不自覺地潸然淚下?

死者的妻子只有在認屍的時候出過聲,她和 Kenan 的闗係非比尋常,  Kenan 承認自己才是死者兒子的父親, " 她 " 是引發殺機的禍水嗎 ? 還是她才是真正的兇手 ?這些女子看起來都微不足道,但是男人的快樂和痛苦,卻和身邊的女人息息相關.

電影緩慢重複到讓人有點窒息不耐,但這不也正是芸芸眾生的寫照嗎?日復一日,每個人都有故事,也認為自己的故事最重要.解剖室那開腸剖肚的例行  " 公事 " ,讓人觸目驚心,但死者已矣! 年輕的寡婦拿著遺物,帶著兒子踽踽獨行,他們的日子還是得過下去.

2012年11月10日 星期六

真他媽美好的一天!

看守員

在 Calevico 荒野大鏢客式的西部風格音樂下,讓人很期待 Brendan Gleeson 和 Don Cheadle 會擦出甚麼樣的火花來?一個是天下沒有新鮮事的愛爾蘭老鳥警察 Gerry ,一個是西裝筆挺嚴肅認真的美國 FBI 探員 Wendwell , 他們很不情願地共同偵辦一樁毒品走私的大案子.

天生反骨,有一張撲克臉的 Gerry ,中年單身,憤世嫉俗,熱情缺缺,不但召妓,還玩 3P ,說話尖酸刻薄,笑話冷到極點,每每遊走在黑白種族歧視的界限邊上,更不忘挖苦聯邦調查局的小題大作,沒有效率.其實這個看似大老粗的鄉下警察 ,面惡心善,最放心不下的是癌症末期的母親.

這對母子見面所討論的話題竟是俄國文學家杜斯妥也夫斯基作品裡的底層人民,和岡察洛夫筆下的沒落地主,很文藝!其實導演不只有在這裡耍文藝鬧氣質,連走私毒品的船叫做 Annabel Lee 號,這可是愛倫坡所留下的最後一首詩.幾個殺人不眨眼的毒犯竟然討論起叔本華,尼采和羅素來,處處流露著反諷的意味.

儘管整個愛爾蘭小鎮的警察都被收買了,最後還是在黑白兩人的合作之下,破了大案. Brendan Gleeson 把既不帥,也不酷,卻真實幽默的愛爾蘭 Garda 給演活了 ! 第一次拍長片的導演 John Michael McDonagh 讓這部黑色幽默的另類警匪片,趣味十足.