2011年12月17日 星期六

失序社會的唯一生存之道 - 以暴制暴


精銳部隊

看完精銳部隊心情很沉重,里約熱內盧的地標耶穌像居高臨下,祂怎麼能夠冷眼觀山坡上密密麻麻的貧民窟和濱海豪華別墅僅是一線之隔,這種極端的反差正是電影的背景.

巴西的嘉年華會,熱情森巴,都如夢幻泡影.電影鏡頭帶我們進入這個全世界最危險的城市,橫行的毒販,腐敗的警察,在 NGO 幫助窮人的大學生,層層交織,我們見識了一個沒有黑白的社會,有的僅存灰色的地帶.

僅管導演 Jose Padiha 還有心情開玩笑,無能的警察把屍體搬來搬去以推卸責任,每個警長都有自己的拖吊車和畫好的地盤,誰也別想撈過界,這一切的荒謬,透過 BOPE - 精銳部隊,瀕臨崩潰的小隊長 Nascimento 娓娓道來.

在他的眼中,警察是混蛋, NGO 是以合法掩護非法,大學生是吸毒也販毒的雙面人,唯有經過不合理訓練出來的 BOPE 成員才可以先斬後奏,其實這種以暴制暴的行徑,把巴西毒品氾濫的問題簡單化,也把目無法紀的行動合理化.

因為是根據真人實事所改編的劇本,所以很有說服力,小隊長和兩名菜鳥隊員的三條軸線相互交疊,張力步步堆高,貧民窟裡的巷戰,有一種原始熱帶雨林的能量,讓人喘不過氣來.這支精銳部隊其實是缺乏程序正義,惡名昭彰的組織.

1997 年因為教宗的即將來訪,肅清貧民窟成為名正言順的行動.我不在乎手持散彈槍的 Matias 到底有沒有打爛毒梟的頭臉,替同袍報仇,我只知道這個販毒,洗錢,警察,政客所交織的綿密大網,精銳部隊一時半刻還是鏟除不了的.

2011年12月10日 星期六

King of the Road?


阿拉斯加之死

我和阿拉斯加人一樣,很憤怒 !為什麼 Christopher McCandless 可以這樣對待自己的父母家人? 如此地不告而別是為了懲罰父母嗎 ? 不必談到中國儒家的孝道 : 父母在,不遠遊.唸到大學畢業,他連最起碼的感恩都沒有,他的父母雖然不是完美的人,但也不應該這樣地被對待, Chris 的行為是自私的.

我還記得旅居溫哥華期間,曾經幾次想在自家後院的草皮上睡午覺,但是真的沒辦法安下心來,我想到上個禮拜闖進來的鹿,還有鄰居看到熊出沒的事,我對大自然充滿敬畏.可是西方人想要擁抱自然,征服自然.

但是 Chris 的行動卻是連常識都不足的愚蠢,就算給你獵到一頭可以吃上半年的鹿,你也沒有能力像原住民一樣將肉保存下來,因為文明讓人類失去了很多本能,所以他最後是餓死 ? 吃到有毒的植物 ? 還是一心求死 ? 已經不重要了 !

我比較好奇的是,一路上他遇到很多好人,幫助他,給他溫暖,也勸過他回頭,尤其是老牌演員 Hal Holbrook 所飾演的孤獨老人 Ron ,他最後提出想要領養 Chris 的那一段戲,真是讓人動容.

為什麼非要當一名 super-tramp ? 既然挺進阿拉斯加曠野的心意是如此堅決 ? 為什麼如此魯莽,欠缺準備 ? 一個年輕有為的生命這樣算是死得其所嗎 ? 我真的不能同意 ?

編導 Sean Penn 根據 Chris 所留下來 113 天的日記拍出一部很有質感的電影.我喜歡 Eddie Vedder 的音樂,還有片中所有參與演出的配角. Emile Hirsch 最後只剩下皮包骨,三十幾公斤,實在是一次z非常敬業的演出.

2011年12月5日 星期一

madeo ? mother ? murder ?


非常母親

看完這部電影我怎麼有一種似曾相識的感覺,我的身邊也有位非常母親和非常兒子,旁人真的很難理解,這究竟是怎樣的一種母愛,這種糾纏與折磨,只能等待其中一人的生命走到盡頭,方可結束.

就像戲裡的母親告訴智障的兒子 : 如果有人罵你低能兒的時候,要立刻反擊,換句話說,年輕女孩的生命間接是被母親奪走的.母愛力量之大,讓鄉下草藥舖的單親媽媽化身為自力救濟的福爾摩斯,甚至是義無反顧的冷血殺手.

電影片頭隨著音樂起舞的母親,其臉部特寫,心酸絕望,哭笑難分.電影結束前,母親在大腿內側扎了一針後,拋去所有痛苦的回憶,在如詩境般的逆光下,隨著遊覽車裡的其他母親一起唱歌跳舞.

相同的音樂再度響起,我們這次只見母親模糊的身影,卻不見臉上的表情,只留下百感交集的觀眾,對這段曖昧變態的母子關係由同情擔心,到瞠目結舌,不禁讓人想問,人類瘋狂和理性的界線到底在那裡 ?

金惠子的演技出神入化,就算是演個傻子的元彬,還是難掩其俊秀的臉龐.導演奉俊昊在驚悚懸疑之餘,仍不忘幽默,挖苦韓國警方的草率結案,批判律師的貪財無義,電影編導調度一流,讓人不得不佩服南韓電影的驚人實力.

2011年11月25日 星期五

你心目中的美好年代是什麼?


午夜巴黎

這真是 Woody Allen 最令人愉悅的一部電影.我本來對 Owen Wilson 很有意見,但是看完午夜巴黎,不得不佩服大導演的慧眼獨具,對他的選角心悅誠服.

電影開始的一幕幕巴黎著名景點,好像喚醒了心中對花都的美好記憶,無論是來自文學,電影,音樂,還有幾次親身的旅遊經驗.巴黎 ! 這個魔幻城市,任誰來到這裡,都會變得藝術起來.

天真單純的 Gil ,掙扎在繼續當一名還算成功的好萊塢劇作家,或是從事正在摸索,卻心生歡喜的小說創作者,他的未婚妻和未來的岳父母顯得那麼俗不可耐,和巴黎總是格格不入.

奇妙的事情發生在鐘聲敲下十二響的午夜, Gil 搭上時光機器,來到 1920 年代的巴黎,他碰到 F. Scott Fitzgerald 夫婦,霸氣的海明威和暴躁的畢卡索,超現實主義大師達利,還有偉大的詩人艾略特.連古道熱腸的葛楚史坦樂意閱讀 Gil 的小說初搞.

就在這個巴黎的黃金年代,聰明美麗的 Adriana 出現,這名周旋在莫迪里亞尼,畢卡索和海明威之間的神秘女子,讓 Gil 意亂情迷,有一天他們兩人登上一輛馬車,來到二十世紀初,一戰結束不久, Adrian 心目中的美好時代.他們和高更,竇加同桌共飲,沒想到大師們的美好時代竟是文藝復興時期.

Gil 這時如大夢初醒,所謂的美好時代就是活在當下,好好過每一天,做自己真正喜歡的事.他拒絕 Adrien 的邀請,決心回到屬於自己的年代,把婚事感情釐清,沒有遺憾地留在巴黎,繼續未完成的小說.

Cole Porter 的音樂貫穿全劇,巴黎美景盡收眼底,無論晴雨晝夜. Rachel Mcadams 難得演個討厭鬼, Marion Cotillard 永遠是我心中的女神.

2011年11月18日 星期五

156.3 米


三峽好人

韓三明人怎麼那麼好? 16 年後,他來到四川奉節這個古老的城市,只為了看女兒一眼.好不容易夫妻重逢,才知道當年花了 3000 塊買來的太太 - 么妹,已經被親哥哥以三萬塊押給船老大.三明說他願意回到山西,冒著生命危險下煤窯挣錢,好替么妹贖身.

小馬哥罵三明是窮鬼,誰想得到最後是三明替他收屍,送他一路好走.剛到奉節的三明孤獨淒涼,最後三明和拆屋的民工們,客棧老闆,么妹的哥,甚至是船老大,都能把酒言歡,是山西人的多情善良感動了巴蜀好漢 ? 還是因為一個偶然的遭遇,轉化成集體共同擔待的命運 ? 整個古城都要淹沒了,還計較些什麼呢 !

另一個山西人沈紅,萬里尋夫,尋到的是已經兩年沒有回家,冷漠,出賣靈魂的郭斌,果敢的女人主動提出離婚,大步向前走自己的路.

拆了又拆,爆了又爆,二千年的古城二年就拆完了,一百多萬人就這麼失去祖輩家園.十塊錢紙鈔上的夔峽風光和五十塊上的壺口瀑布隨時可以被替換,誰叫中國地大,十幾億人口,還有挖不完的古墓.我愈看電影心愈沉,我想到二十出頭歲即離開重慶來到台灣,一輩子就再也沒回過家的父親.

賈樟柯以半記錄片的手法,緩慢沉靜地述說因為興建長江三峽水壩所造成的大遷移,可是我怎麼只看到官商勾結的腐敗,只顧經濟不管文化歷史的粗暴,只管拆遷不顧居民死活的官僚,還好電影裡有不明飛行物,一飛沖天的移民紀念碑,走鋼索的人,還有一閃而過的川劇變臉和劉關張打遊戲機的畫面,讓我喘一口氣,否則再多的煙酒茶糖也不能讓我的心情好起來.

2011年11月8日 星期二

曠野中的一對遊魂


羅丹的情人

羅丹視卡蜜拉為他創作的繆思,靈魂的伴侶,但是卡蜜拉覺得不夠,她要擁有百分之百的羅丹,這種如火一般的濃烈愛情,讓人窒息.

羅丹告訴卡蜜拉寶藏 之所在,要她自己去挖掘,沒想到卡蜜拉卻迷了路,再也走不出來.這是法國的輝煌時代,艾菲爾鐵塔正在興建,雨果和巴爾札克讓巴黎人自豪,左拉與德布西還默默無聞,但是女人所擁有的才氣,仍舊無法和男性一樣被公平地對待.

聰慧的卡蜜拉在父親的寵愛,弟弟保羅的關懷下盡情地揮灑,洋溢的天份終究被識貨的羅丹給發現,兩人的關係從師徒變成情侶,但這也是卡蜜拉生命的轉折,浩劫的開始.沒有人能完全擁有另一個人,何況是霸氣自負的羅丹?

卡蜜拉對愛情的狂熱因而落空,羅丹的盛名變成壓力,孤獨貧困的天才懷疑自己作品存在的價值,她退縮封閉,形容自己是顆被毛毛蟲啃蝕的甘藍菜,還差點被塞納河的洪水給淹死.雖說天才總是時代的異端,但是卡蜜拉的做繭自縛把她自己給逼瘋了.她的雕塑作品多半毀在自己手中,最後在弟弟保羅的安排下,在精神病院渡過餘生.

電影的藍本來自保羅的外孫女所寫的一本書,所以對卡蜜拉充滿憐惜,批評羅丹陰沉世俗也就理所當然了 . Isabelle Adjani 演技超群,一雙充滿熱情,恐懼,發狂的眼睛,從頭到尾牽引著觀眾的心,與她同悲同喜,在卡蜜拉的身上印證了這句話 : 成功的天才是天才,失敗的天才是瘋子.

2011年10月25日 星期二

永遠無解的難題


遠離阿雅米

以色列的首都到底是哪裡 ? 耶路撒冷 ? 台拉維夫 ? 仍是一個爭論未定,沒有答案的問題.就好像大都會邊緣 Ajami 這個小城鎮,信奉基督教和回教的阿拉伯人禁止談戀愛,家長抵死反對,更遑論阿拉伯人交個猶太人女朋友,會受到多少嘲諷和壓力.

說著希伯來話的猶太人和世仇阿拉伯人住在同一條巷弄裡,毒品幫派充斥,人心沉淪,衝突一觸即發.有著一雙憂傷眼睛,沉默寡言,只能靠畫四格漫畫來表達內心恐懼無助的男孩 Nasri ,訴說一個悲傷的故事.

我雖然隨著導演分章進入電影,但是正敘倒敘還有插敘的表現手法,看得你眼花潦亂,因為是非職業演員,演的就是自己的生活細節,所以特別有說服力.一件事情的不同面相往往令人跌破眼鏡,也驚訝自己的想當然耳,更何況種族,宗教,語言,迥然不同的人們會有怎樣的成見.

我想知道 Omar , Malek , Dando , Binj 和 Nasri 能不能渡過難關,迎向光明 ? 現實在這個火藥庫裡是殘酷荒謬的,各種根深柢固的難題,永遠無解,每個人都有苦衷,都有挺而走險的理由,這些和我女兒差不多大的年輕人,竟然是生活在如此對立與殺戮的環境裡,有幾次我好想放棄不看,因為真是不忍心看下去.

勉強建國的以色列,讓它的子民數十年來生活在這樣的絕望困境中.電影由以色列籍的猶太人 Yaron Shani ,和信奉基督教的以色列籍阿拉伯人 Scander Copti 合作完成,我由衷希望這是真正和解的開始.

2011年10月17日 星期一

Diana's Choice

眼前的生活

在廣告界很吃得很開的烏克蘭籍導演 Vadim Perelman ,用拍廣告片的手法完成這部令人困惑,不安,甚至有點痛苦的電影 - 眼前的生活.一定要看到最後,才能理解整個故事的來龍去脈,停下來想一想,才有一種了然於心的感覺.

雖然影評不佳,但是劇中人的遭遇真是讓人同情,設想如果你遇上校園大屠殺的瘋子,他拿著槍逼著你必須在自己和最好的朋友之間擇一讓他射殺時,你該怎麼辦 ? 叛逆的 Diana 是等不及長大的青少女,吸毒,偷嚐禁果,墮胎,她的死黨 Maureen 卻是個體貼的乖乖女,保守的天主教徒.

Evan Rachel Wood 和 Uma Thurman 分別飾演少女和成年時代的 Diana ,我們發現她從來就不是一個快樂的人,總有什麼東西壓在心頭上,他的丈夫和女兒都明顯感受到這種壓迫感.現在和過去的片斷重疊交織,我們只知道瘋子在學校廁所裡的最後決定,影響了 Diana 的一生.

 Diana 的先生是她高中時代來校演講的教授,談道德,未來,遠見,想像力,她的女兒 Emma 就讀修女主持的天主教學校,常常鬧失蹤,他發現老公有外遇,但是第三者竟然是高中時代的自己 ? 為什麼 Diana 對校園屠殺紀念會接待的學生說,自己並不是生還者 ?

女兒不見了, Diana 在陰鬱潮溼的森林裡追逐尋找, Emma 竟然就這麼消失在眼前.這些片段都像廣告片一樣,聲光效果攝影手法俱佳,結果呢 ? 你沒有看到最後一刻,不會知道結局是什麼,就算知道結果,也還是有點忐忑不安,不那麼確定.

Paul Gauguin 1897 年的名畫 Where do we come from ? What are we ? Where are we going ? 給電影下了最好的注解.

2011年10月5日 星期三

日本兵角川為什麼要自殺?


南京!南京!

黑白影像,手提攝影,弱化血腥暴力,導演陸川的敘事手法是對侵略者最有力的控訴.以一位日本軍人角川的視野看待南京一這段不勘回首,慘絕人寰的歷史.

從一進城就遭到中國殘兵的頑強抵抗,以命相博,對原本是純樸老師的角川而言,無疑是一次震撼教育,他誤殺一櫃子的中國年輕女子,目睹同袍濫殺平民,強姦婦女,摔死幼兒的暴行,機關槍掃射,活埋,火燒,一望無際的屍山血海,只要是人,都覺得背脊發涼.

角川的第一次給了奄奄一息的慰安婦,所以像母親又似情人的百合子之死,讓角川頓失心靈依靠.日軍在猶如廢墟的南京城替戰友超渡招魂,鼓聲,吶喊聲,配合著舞步,顯得莊重嚴肅,但是慰安婦裸裎的屍體,如牲畜一般地被扔上板車載走時,日本兵視若無睹,依舊談笑風生,只有侵略者的命才是命嗎 ?

這場戰爭將人性扭曲至此.勇敢的姜老師雖然換了幾次頭巾救人,最後還是被識破,角川一槍打在她身上時,其實已經超越了一個凡人所能承受壓力的極限,他最後放掉小豆子和另一名男子然後舉槍自盡,就是一種自我解脫,因為無論殺人還是被殺,活著絕對比死更為痛苦.

片尾的一張張黑白定格照片,雖然讓人憤怒沉痛,但也只有掘起強大的中國,才有能力冷靜地面對這段浩劫,不論日本人如何懦弱醜陋,甚至無恥地竄改歷史,就讓影像自己說話吧 !

2011年9月26日 星期一

我信仰哲學 - Hypatia of Alexandria


風暴佳人

Agora 是古希臘的市集廣場,城邦政治的活動場所.亞歷山卓圖書館是人類歷史上的最大寶藏,在西元四世紀更是宗教信仰的中心.美麗的老師 Hypatia 在這裡傳道授業解惑,微風吹拂著她的髮絲,學生沉浸在浩瀚的知識與思辯之中.

聰敏的奴隸 Davus 隱藏著對女主人的深情愛慕,他們都不知道兩人的命運會如此緊緊地相連.不同信仰的 Orestes 和 Synesius 都是她的得意門生,情同手足.當 Hypatia 還在苦思天體運行奧秘的同時,外面的世界起了翻天覆地的變化,一片腥風血雨.

基督教崛起的動蕩黑暗時代來臨,亞歷山卓圖書館被基督徒縱火破壞,變成一片廢墟,沒有人再追求知識,尊敬哲學. Hyptia 成為權力鬥爭的犧牲品,她被打成妖言惑眾的女巫,落得被眾人凌遲分屍遊街的下場.

就如 Google earth 看世界的眼睛一樣,西班牙導演 Aleijandro Amenabar 將鏡頭從地球,五大洲,國家,城市,街道,到渺小的人類. Hypatia 臨死前興奮地發現地球運行的橢圓形軌道,她的世界是如此純粹自得,和那些假宗教之名的掌權者形成極大的反差.

我不怪淪為基督教聖戰士的奴隸 Davus ,他只想得到自由,可以平等地愛 Hypatia ,和軟弱的城督 Orestes ,野心勃勃,利用宗教謀取私利的主教 Cyrill 相比, Davus 有情有義,忠於自己,不時懷疑,她他才是信仰柏拉圖懷疑論的 Hypatia 最好的學生.

瑞秋懷茲演活了這位奉獻一生給宇宙真理的風暴佳人.看完電影,不禁想問 : 聖經中是不是也有壞道理呢?

2011年9月11日 星期日

what a vacation !


海灘的那一天

三個中產階級家庭,外加一名剛從德國回來的單身漢友人 Ahmad ,還有害羞迷人漂亮的 Elly 同行出遊,其實這位神秘女郎是 Amir 女兒幼稚園的老師,太太 Sepideh 擅自邀請來參加,想介紹給離婚不久的 Ahmad .

一行人三輛車前往德黑蘭北部的海邊渡假,沒想到原本預訂好的民宿因為主人提前回來,只得搬到久無人居,破舊待修的濱海別墅,大伙兒同心協力,男人負責門窗,熱水,女人則打掃清潔,準備食物,遊興絲毫不減.

Sepideh 還開玩笑地對管理民宿的婦人說 Ahmad 和 Elly 是對新婚夫妻,來渡蜜月的.唱歌跳舞,酒足飯飽,大人小孩玩著比手畫腳,一團和樂.電影的前半部就在這些瑣碎的事物中進行,看得出來,原本是大學同學的幾家人交情匪淺.

一直到小男孩 Arash 落水獲救, Elly 不知去向,生死未卜,劇情至此直急轉直下.潛水夫因為風浪太大停止搜救,愧疚,哭泣,指責,卸責的情緒和行為交互出現在別墅裡,每個人的關係都變得異常緊張.

父親逼問驚魂未定的小孩到底 Elly 有沒有下水救人? 先生責怪太太為什麼不把小孩看好, Amir 幾乎抓狂,指責太太 Sepide 什麼要邀請一無所知的 Elly 來海邊渡假.後來從手機回打的一通電話,大家才發現原來 Elly 已有婚約,未婚夫正趕來處理善後, Elly 從此變成一個千夫所指的不貞女人,好像她的生和死已經不再那麼重要了 !

簡單的劇情和場景卻盛載了人性本質的道德提問,還有穆斯林社會獨有的價值觀,看似小品卻蘊含深意,有希區考克的懸疑,但驚悚的卻是人際關係的脆弱和經不起考驗.我不禁想問,這幾個家庭經過這次事件以後,交情是否依舊 ? 還會不會再一起渡假呢 ?

2011年9月3日 星期六

一群熱愛音樂的都柏林人

曾經.愛是唯一

這真是一部清新的電影,沒有大明星,沒有暴力色情,有的只是音樂和熱愛音樂的人.在都柏林最熱鬧的 Grafton Street 上,曾經有一男一女在這裡巧遇,因為都熱愛音樂,也從沒放棄理想,在短短的幾天裡,互相扶持,若有似無的愛情正在滋長,但是形勢比人強,最後兩人大步向前,各自迎接新的開始.

MV 導演出身的 John Carney 曾經是愛爾蘭搖滾樂團 The Frames 的貝斯手,這部有點像紀錄片,又有點類似現代音樂劇的低成本電影之所以感人,甚至大賣,就是因為你感染到一種單純的熱情與執著.

白天修理吸塵器,工作之餘在街頭賣唱的他,以自創的歌曲表達對女友遠離的思念,來自捷克的她,和丈夫分隔兩地,即使是當清潔工獨力扶養幼女和母親,也不忘抽空到樂器行練琴,因為只有那一刻才真正屬於她自己的.

一群熱愛音樂的街頭藝人在錄音室完成一張 demo CD ,一首又一首的原創音樂代替對白,將電影填滿.最後他遠赴他鄉尋找愛人,她則留在原地努力生活,彈著他慷慨贈送的鋼琴,遠望窗外,我知道這 " 曾經 " 已經變成 " 永遠 " 了 !

電影讓我憶起幾年前的愛爾蘭之旅,都柏林的街景和電影插曲 falling slowly 的旋律,在我腦海中盤旋不去,低迴不已.

2011年8月28日 星期日

多活一天是一天

最愛

血頭趙齊全的兒子死了 ! 他的亡靈帶領我們進入中國北方,一個偏僻窮困的農村,這裡有不少人因為賣血而染上熱病,也就是愛滋病.他們坐以待斃,還要忍受鄉民的嫌棄,夫妻因此失和,家庭分崩離析.

血頭的父親為了贖罪,帶領這群來日無多的人住在娘娘廟小學裡,但是愛滋病不但奪走人的生命,也吞噬著人性的善良,這個小社會終究還是散了 ! 絕命鴛鴦趙得意和商琴琴相互取暖,不顧旁人的眼光,排除萬難,決定光明正大地過日子,趁著還活著的時候結婚,死了葬在一起還有個伴,那怕只有短暫的時光,也不放棄生命中最珍貴的歡愉.

中國能讓這部取材自慘絕人寰河南賣血案為題材的故事搬上銀幕,表示政府當局願意正視曾經被地方官僚封殺,因為賣血所引發愛滋病的事實.農村居民的無知更甚於貧窮,章子怡飾演的商琴琴,一邊撥弄頭髮,一邊述說當初是為了一瓶洗髮水而賣血得病的,聽來令人心酸.

郭富城努力學習陜西話,一身土味,滿面病容,不得不佩服這位用功的好演員,早就甩開偶像的包袱.我喜歡他和火車賽跑的一段,有一種天真爛漫,豁出去不要命的氣魄.電影雖然說的是一個悲苦的故事,但也穿插一些詼諧的橋段,用小人物如卡通般誇張的手法,表現人性眾多的面相,淚中帶笑.

第一次看中國第五代導演顧長衛的電影,除了有馮小剛討好觀眾的一面,也有一些自己的堅持.郭富城和章子怡穿著紅通通的衣服,拿著結婚證書的電影海報,意象強烈,在腦海中久久揮之不去.

2011年8月17日 星期三

一個人鬼獸不分的平行宇宙

波米叔叔的前世今生

這部 2010 年坎城影展金棕櫚獎得主的電影,也是我第一次看泰國導演 Apichatpong Weerasethakul 的作品.如果以期待故事情節或是合不合邏輯的心態,那這部天馬行空,實驗抽象的劇情片,就不會那麼神秘而迷人了.

如果用一種開放的角度,你就比較能夠欣賞影像所傳達的出來的奇想.波米叔叔因為腎臟病返回泰國東北部的鄉下養病,照顧一片羅望子森林,有一天,亡妻和失蹤多年,已經變成紅眼猩猩的兒子,竟然出現在他的眼前,和他同桌吃飯,我都嚇了一跳 ! 但主人翁卻一點也不驚恐,他們還一同深入洞穴,找出波米的病因和前世.

畫面出現半面殘缺的公主,獻身湖中的魚,到底波米叔叔的另一世是魚 ? 還是公主 ? 那就隨你詮釋了.嚴肅的生死大事.前世今生,在這裡都沒有答案.死亡是完結還是開始 ? 是悲是喜 ? 完全存乎一心.

電影中間穿插的年輕人裝神弄鬼,嘻嘻哈哈,結尾的僧人魂不守舍,歡唱卡拉 ok ,都留下讓人省思的空間,你要從泰國的政治和宗教加以批判也無不可.這是一次特別的觀影經驗,我跟隨著導演的跳 tone ,沉浸在電影獨特的氛圍裡.

2011年8月5日 星期五

情人節快樂?

藍色情人節

Cindy 十三歲發生第一次性關係,二十歲以前她大約有二十到二十五個性伴侶,她發現自己懷孕了,不確定誰是孩子的爸爸,但是居無定所,高中都沒畢業的搬家工人 David 卻願意娶一見鍾情的 Cindy 為妻,一點也不在乎女兒 Frankie 是不是自己親生的,他愛女兒甚於一切.

可是 David 對生活沒有願景,他原地踏步,工作不穩定,拒絕也無力成長,甚至一大清早就開始喝酒,過著無所事是的人生. Cindy 想唸醫學院的計劃因為有了家庭而受阻,退而成為診所裡的護士,獨立負擔家計,蠟燭兩頭燒,身心俱乏,一開始還有的些許愛情,已被生活消磨殆盡.

夫妻想藉著上賓館的一夜激情,企圖挽救瀕臨破碎的婚姻.一幕幕回憶與現實的交織,帶領我們見證兩個來自破碎或功能不彰家庭的男女,本有機會相知相惜,共度一生,無奈生活的現實讓愛情一點點流失與變調,終於再也走不下去了.

Ryan Gosling 和 Michelle Williams 之間確實擦出不少火花,演來特別細膩動人.夫妻步調一致,同時成長,恐怕是維持婚姻關係的重要條件.我不認為 Cindy 像 David 那麼深愛著對方,意外懷孕,只是讓 Cindy 有個理由儘早離開不快樂的原生家庭, David 正好是塊浮木.看著 David 傷心離去的背影,我心疼可愛無辜的 Frankie ,又是一個成長於破碎家庭的孩子,如何再讓她開心起來呢 ?

2011年7月27日 星期三

一二三 , 木頭人

靈異孤兒院

電影就在這個我們自小玩的遊戲 " 一二三 , 木頭人 " 中開始和結束.西班牙新銳導演 Juan Antonio Bayona 初試啼聲就一鳴驚人,叫好又叫座.懸疑緊張的劇情,幾近完美的場景,光效,和音樂,讓這部沒有血腥暴力的驚悚電影令人低迴不已.

先前在 Julia's Eyes 這部電影中,就對女主角 Belen Rueda 驚湛的演技佩服不已,這次她飾演一位砌而不捨,渾身散發出強而有力母愛的媽媽,我們隨著她和兒子西蒙以及看不見的朋友們玩尋寶遊戲,抽絲剝繭,發現真相.

從邏輯的推理來看,她承受喪子之痛,對自己的疏忽自責不已,如果從靈異的角度,五名慘遭毒害的兒時玩伴終於沉冤昭雪,為了和兒子在一起,她心甘情願成了 Peter Pan 裡面的 Wendy ,在另一個世界裡,說著好聽的故事給永遠長不大的孩子們聽.

電影有一種讓人全神投入的魔力,口哨聲,腳步聲,撞擊聲,都有不可忽略的意義.原本是孤兒院的老房子,海邊的燈塔,洞穴,滔天巨浪,黑莓派,通靈的女人,西蒙可愛的臉龐.....一幕幕都是讓人難忘的畫面,這是近年來我認為最好看的驚悚佳片.

2011年7月18日 星期一

都是那粒煤渣惹的禍

相見恨晚

桂河大橋,齊瓦哥醫生,阿拉伯的勞倫斯都是英國大導演 David Lean 的曠世巨作,家喻戶曉.這部 1945 年以 Noel Coward 的獨幕劇 Still Life 改編的愛情文藝小品 - Brief Encounter ,就像一道清粥小菜,卻令人回味無窮.

只要拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴協奏曲的音樂響起,腦海中就會出現蒸氣火車,車站, tea house ,還有女主角 Celia Johnson 那一雙水汪洋的大眼睛.

電影用倒敘,第一人稱的方式,由一位愛讀詩,愛看電影,家庭看起來幸福美滿,內心卻仍然渴望愛情的家庭主婦 Laura 娓娓道來,自己這幾個星期以來,和一位紳士醫生的巧遇邂逅,進而墜入情網,對於愛情所帶來的狂喜感到愧疚自責,理性與感性在相互拔河,這些強烈如浪濤般的感情,和英國式家庭生活的細緻瑣碎形成強烈的對比.

來自保守中產階級家庭的這一對男女,談了一段一開始就註定不會有結果的愛情.最後醫生將遠赴南非行醫,家庭主婦則回到一成不變,每個禮拜四都會來到 Milford 小鎮購物,喝茶,看電影的生活.

只有當開往心愛的人曾經居住過 Churley 小鎮的火車鳴笛將開動時,那份曾經擁有,深藏心底, bittersweet 的感情才會冒出心頭.我喜歡這部黑白攝影,氣氛內斂,以車站為主要場景的小品電影.婚姻的無奈,生活的如常,只有身在其中的人才能體會個中三味了 !

2011年7月4日 星期一

She is the spark of my life

妳的樣子

一對結婚四十四年的老夫老妻 Grant 和 Fiona,仍然恩愛地住在加拿大安大略省的一處湖濱小木屋裡,嚴冬時節踩著雪翹做他們最喜歡的 cross country 運動,閱讀,做菜,過著簡單的生活,誰知道這也成為奢侈的想望,因為 Fiona 正遭到阿滋海默症的侵襲,他們研讀相關資訊做準備,最後在 Fiona 的堅持下,來到位於 Meadowlake 的安養中心.

再怎麼知性,優雅,自信的人,最後都逃不過腦部的病變,變得像陌生人一樣, Grant 還要眼睜睜地看著心愛的妻子和另一名病友 Aubrey 發展出一段惺惺相惜的感情.因為財務困難,負擔不起安養中心的費用, Aubrey 不得不搬回家去,沒想到 Fiona 的病情因而加劇,連活著都覺得疲累, Grant 因為愛,所以去找 Aubrey 的妻子 Marian .

劇情就在這兩對夫妻之間急轉直下,結果出人意表.編導 Sarah Polley 將 Alice Munro 的短篇小說拍出一種加拿大風格,沒有煽情,多了理解和包容. Julie Christie 真是一位偉大的演員,她應該下足功夫,細心揣摩失智症患者的病情變化,舉手投足都令人動容.真愛到底是什麼?這部電影做了最好的詮釋.

2011年6月25日 星期六

如人飲水冷暖自知的婚姻生活

第四者

看完電影最深的感觸是 : 很難確實知道枕邊人到底在想什麼 ? Chris Cooper 和 Patricia Clarkson 飾演一對眾人稱羨的夫妻 - Harry 和 Pat ,表面看似平淡無波的婚姻生活卻危機重重,壓抑無奈,還差點兒鬧出人命來.

這部 1953 年的小說曾經被希區考克拍成驚悚懸疑片. 2007 年,導演 Ira Sachs 以挖苦愛情,肯定婚姻的基調,完成這部黑色喜劇. Rachel McAdams 一頭白金色的捲髮,配上曼妙身材和朱紅雙唇,一出場就豔驚四座,又是楚楚可憐的戰爭寡婦,那個男人不想保護她 ?

沒想到 Harry 自以為天衣無縫的計劃,竟然半路殺出個程咬金來,由 Pierce Brosnan 所飾演的家庭好友兼花花公子 Richard 給撤底破壞了 ! 他是成功的第四者.

這部在溫哥華取景的電影,無論是服裝,道具,還是佈景,都呈現 1949 年的復古懷舊風格,四位演員相互飆戲,娛樂效果十足,簡直就和現實的婚姻生活一樣 "有趣 " .雖然不免讓人有只見行為,不見動機,驚悚懸疑也稍嫌不足的缺憾,但仍不失為一部好看的電影.

Chris Cooper 用旁白的方式說故事給觀眾聽,幾對夫妻把酒言歡的最後一幕戲,我的心不禁酸了起來.

2011年6月13日 星期一

面紗下的猜心

愛在遙遠的附近

愈來愈少人願意將文學名著改編成電影,不容易叫好,更難叫座,可還記得 " 遠離非洲 " , " 英倫情人 ” 如史詩般的巨作 ?

毛姆的原著 " 面紗 " ,除了愛情之外,其實作者還有很多話想說,好比宗教真的有那麼崇高?修女在偏遠的中國豈止是行善?西方殖民主義者可悲的自大心態,一如電影裡面畢生研究微生物的男主角最後被霍亂反噬,死於異鄉.

電影的主軸落在描繪一對男女,如何竭盡所能地傷害彼此,在美妙的電影配樂下,編劇 Ron Nyswaner 將小說編寫成一個愛情故事. Edward Norton 和 Naomi Watts 所飾演的這一對在各方面都不甚相合的夫妻.

太太被迫跟隨丈夫來到中國南方一處不毛之地,一個受到死亡威脅的霍亂疫區,不同文化的對峙,兩顆不相通的心靈,但是隨著情勢愈來愈嚴峻,他們才開始認識對方,相依為命,正當妻子 Kitty 不知不覺,漸漸地愛上自己的先生時,已經為時太晚,對先生的思念與悔悟,只能在同名的兒子 Walter 身上彌補了 !

這部在上海和桂林所拍攝的電影,畫面唯美,俊男美女,如果故事不是發生在熟悉混亂的中國,我可能比較能夠抽離自己,更加享受這部愛情文藝大戲.

2011年6月5日 星期日

另類天才 - Autism

自閉歷程

雖然在成長的過程中 Temple Grandin 也吃過不少苦頭,受到異樣眼光的看待,但是相較之下,她還是非常幸運,至少整個社會制度給與她大一點的空間,讓她有機會發揮不同於一般人的圖像記憶法.

記得女兒在溫哥華唸小一的時候,班上有一位重度小兒麻痺的孩子,出入需要輪椅,上廁所也要人幫忙,校方在教育局的協助下,指派一位助理老師陪同他上課,因為這樣才不會影響到正常的同學.我的朋友之所以從香港移民到溫哥華來,也是相信腦性麻痺的兒子可以獲得比較公平完善的照顧.

Temple 有個堅強,砌而不捨的母親,她沒有一早就送孩子進療養院,就算是師生眼中的怪胎,她還是學會閱讀和說話,在寄宿中學得到科學老師卡洛克的啟發和鼓勵.進入人數較少,學風自由的 liberal arts 大學 - Franklin Pierce University ,她終於開啟大門,展現她的另類才智,雖然一路上有很多貴人相助,她自己一頭栽進去的專注力才讓她與眾不同.

我深信她會比很多人活得好,因為心無旁騖.在我看來,她只是和大多數的我們有些差異,而非需要治療缺陷的殘障者.雨人中的雷蒙終究還是要回到療養院,海洋世界的大福靠著大海龜和玲玲的電話可以自理生活,而 Temple Grandin 成就非凡,她所設計的人性化屠宰場在美國廣為使用.一個在別的社會極可能被放棄的孤獨心靈,竟然成為 2010 年時代雜誌百大影響世人的英雄.

2011年5月28日 星期六

真的有兔子洞可以鑽進平行世界嗎 ?

愛,讓悲傷終結

電影的後座力還蠻強的,看完電影的隔天,我上瑜伽課時,腦中浮現 Nicole Kidman 悲傷的眼神,竟然情不自禁流下眼淚.

女兒已經十九歲了,在她成長的過程中,我不只一次想到,如果有一天失去她,我要如何活下去 ? 我根本不敢往下想.

David Lindsay- Abaire 的劇本很有說服力,把一對夫妻如何走出喪子之痛的過程刻劃入微.太太表面上很堅強,把兒子的畫從冰箱上拿下來,兒子穿過的衣服打包送人,甚至還能和撞死兒子的高中生侃侃而談.

但是當妹妹懷孕,媽媽老是把自殺的手足和死去的兒子相提並論,仍然不時刺傷著她,直到在超級市場,當著小孩子的面,轟了別人一巴掌,累積在心頭的傷痛和不甘心才通通爆發出來.

先生用不同的方式處理傷痛,他用相機和 iphone 留下孩子的影像,要回小狗,求助於同病相憐團體的協助,抽大麻,差點上了別的女人的床.最後夫妻倆想把房子連同裡面的記憶一起賣掉,可惜逃避並不能解決問題.

 Dianne Wiest 飾演同樣遭受過喪子之痛的的媽媽說的好 : 傷痛永遠不會忘記,但是時間會讓它變淡.我希望真有個 rabbit hole ,能一頭鑽進去,有無數個 "我 " 活在平行世界裡,那悲傷就不算什麼了 !

 Nicole Kidman 是個用功的好演員,不誇張也不做作,真正進入角色,演來令人動容.


2011年5月22日 星期日

A Slice of Life

紐約客的故事

剛看完慾望城市 2 ,這一批愛死紐約的 New Yorker 高調地去了趟阿布達比,參加同志好友的奢華婚禮,雖然明知道劇情誇張不切實際,還是喜歡這四個歲月已經寫在臉上的女人,穿著華服上高級餐廳,猶記得 Amanda 當初只是從曼哈頓搬到布魯克林,就已經如喪考妣.

在小成本電影 HappyThankYouMorePlease 裡面,另外一批年輕的 New Yorker ,過著天壤不同的生活.有潦倒的作家,巧遇走失的小孩,最後竟然收養他,因而整個人生轉向.還有白天在酒吧上班,晚上在小酒館唱百老匯歌曲,來紐約尋夢的鄉下女孩 Mississippi .

罹患禿頭症,聰慧的 Annie,因為對自我形象的欠缺信心,總是愛錯人,沒想到幸福就在咫尺之遙,差點擦身而過. Charlie 想要拋開過去,前往洛杉磯重頭來過, Mary Catherine 就是那種不分青紅皂白,打死不願離開紐約的 New Yorker ,最後兩人知道即將為人父母之後,才認真思考生涯可能要面臨重新規劃.

我喜歡自編自導自演的 Josh Radnor ,他沒有 Woody Allen 的尖酸譏諷,叨絮不休,多了點溫馨自嘲,其實要在紐約討生活何其不易!但是這個讓人又愛又恨的大蘋果,總有說不完的動人故事.

2011年5月2日 星期一

京都的山脈是紅豆布丁的顏色

刺蝟的優雅

巴黎左岸的一棟高級公寓裡,有一隻計劃自殺,早熟聰慧的小刺蝟 - 芭洛瑪.她看穿成人的虛偽勢利,特別是自命不凡的有錢人.門房荷妮是一隻孤獨的老刺蝟,悠遊在自己的書海中,不卑不亢,優雅地生活著.

這兩位女性都對日本文化有些痴迷,像是學日文,下圍棋,閱讀谷崎潤一郎的作品 - 陰翳禮贊,觀看小津安二郎的電影 - 宗方姐妹,這兩隻刺蝟在日本紳士小津先生搬進來以後,才真正開始相知相惜,甚至因此改變兩人的命運.

品味出眾,獨具慧眼的小津先生,好像前世注定般地深深被荷妮所吸引,並展開追求,荷妮幾經掙扎,正準備卸下心房,接受愛情的時候,命運之神卻開了一個大玩笑,但是也因此讓芭洛瑪打消自殺的念頭,決定活出不一樣的人生.

改編自暢銷小說的電影談的是人的價值和生存的意義,這麼艱澀的命題卻不流於說教,藉著故事娓娓道來.年輕的導演 Mona Achache 以輕盈的手法拍出沉重的內涵,一老一小演技自然感人,散發著笠智眾那般謙沖儒雅氣質的伊川東吾,讓電影增色不少.

2011年4月23日 星期六

動物王國的生存法則是什麼?

生存法則

當救護人員替用藥過量的母親急救的同時,十七歲的 Josh 還不時瞄著身旁的電視機,關心猜謎節目的進展,看似木訥漠然的大男孩,在母親死後,只能投奔唯一的親人 - 外婆.他也慢慢知道,為什麼母親生前不願意和自己位於墨爾本郊區的原生家庭往來.

除了三個舅舅不是搶匪就是毒販之外,而真正的狠角色竟是長袖善舞於黑白兩道之間,由 Jacki Weaver 所飾演的外婆.在一連串誤殺,殺警,緝毒,緝兇之間, Josh 成為警方的保護證人.

沒想到大舅舅害怕有不利於自己的證詞,狠心殺害 Josh 的女朋友,外婆也擔心 Josh 的口風不緊,竟然收買警察欲將之滅口.劇情在平鋪直敘之間張力層層堆疊, Josh 的恐懼最後在痛哭失聲中爆發出來,看得讓人心疼.

這個未成年,乏人照顧的孩子,他活在弱肉強食的動物王國裡,經歷至親之間,因為利害關係殺戮到如此血淋淋的地步.原以為一場法庭的戲碼會讓壞人定罪,沒想到 Josh 卻做出有利的證詞,讓舅舅們釋放回家.

但是劇情卻從此直轉而下,導演 David Michod 讓結局出人意表,前後呼應, Josh 學會了生存法則,一槍轟了大舅舅 Pope ,我不知道這位總是對著兒子 kiss on the mouth 的外婆,從今以後,要如何看待這個無父無母的孤兒外孫呢?

2011年4月8日 星期五

那裡有更好的世界?

更好的世界

原籍瑞典的 Anton 在非州難民營行醫,他經常急救被地方惡霸凌虐的少女,雖然氣憤,似乎也無能為力,生活並不順遂.

回到丹麥美麗的家園,他努力試圖修補自己汲汲可危的婚姻.個性溫和的兒子 Elias ,在學校受到霸凌,也只能忍氣吞聲,直到遇見遭受喪母之痛,從倫敦來的轉學生 Christian 之後,劇情逐步加溫.

以暴制暴似乎奏效?也讓這兩個來自中產階級的男孩成為莫逆之交,但是 Anton 和修車工人的一次爭執,引發了復仇與寬恕的煎熬,殊不知兒子和 Christian 正計劃一場危險的復仇行動.

回到非州以後, Anton 也面臨醫師救人天職和正義伸張的難題.丹麥新浪潮導演 Susanne Bier ,展現她從生活所面臨的微小事件,反映出普世皆有的重大社會議題,手法卻不落俗套.電影散發淡淡的感傷絕望,但是結局卻是樂觀有希望的.

非洲和丹麥同樣是美麗的土地,雖然生活水準相差很大,但是面對的人性矛盾問題卻是所差無幾.我沒有流淚,但心痛久久不能自已,不禁自問更好的世界在那裡 ? 真是一部感染力十足的好電影,雙料得獎,實至名歸.

2011年4月1日 星期五

經典悲劇虎頭蛇尾

趙氏孤兒

小時候跟著媽媽看黃梅調電影,其中的萬古流芳,也就是趙氏孤兒的故事,是我最不喜歡的一部.因為劇情實在太緊張曲折,沉重難解,我不明白為什麼忠孝節義就一定要把自己的親生兒子給殺了 ? 還要認賊做父,伺機報仇,尤其是那一卷雪冤圖,至今還歷歷在目.

後來我才知道,以史記趙世家,春秋晉國下宮之難為故事藍本的元代雜劇趙氏孤兒,被王國維和青木正兒譽為中國千古經典悲劇,還曾被伏爾泰改編為五幕劇本,有東方哈姆雷特的美稱.

陳凱歌重拍搜孤救孤的故事,並說是反思之作,可惜還是令人失望.大卡司也救不了失敗的劇本,反而讓好演員無用武之地.電影漏洞很多,難以自圓其說,讓原劇的悲劇性大減.

韓厥的角色荒謬可笑,屠岸賈的性格前後不一,奸狠不足,公孫杵臼沒有戲份可言,少了程勃不識生母莊姬的一場戲,電影的戲劇性和衝擊感大大減低,鎮守邊關的魏絳根本就消失無蹤 !

電影明顯地被分成兩半,前半部在場面調度和氣氛營造上還有點令人期待,後半場則劇情鬆散,虎頭蛇尾,可能陳凱歌的反思還是不夠用力!

2011年3月18日 星期五

山田洋次向市川崑致敬

春之櫻 - 吟子和他的弟弟

如果家庭裡出了一個反斗星或是 black sheep 那該怎麼辦?怕他在重要的時刻出醜?擔心他下半輩子無法生活?視弟弟如己出的吟子那種割捨不掉的,長姐如母似的親情羈絆,相信很多人感同身受.吉永小白合演技自然,她還是如我小時候最喜歡的那種月曆上穿著和服,站在金閣寺前的日本仕女一樣優雅美麗.電影沒有太多高潮起伏,不擅情也不摧淚,透過宮川一夫的攝影,拍出季節分明的寒暑晴雨,日子就這麼一天天過下去.鐵郎這一點倒是說得對,姐弟倆都有點寂寞.老舊社區裡的小藥房,已經被連鎖藥局擠壓得快要沒有生存空間,吟子還得肩負照顧同住失智婆婆的重擔,憂心女兒的婚姻幸福,幸好堅強的個性,鄰里的互助,支撐著她生活下去.濃濃的人情味,對小人物的關懷一直是老導演山口洋次最擅長描繪的.我的婆婆對待已屆中年,一無是處的兒子,就是以 " 相欠債 " 的因果輪迴自我安慰,無形的絲帶緊緊地繫在他們兩人的手上,永遠也拿不下來,我雖然同情她,鄙視他,但也無能為力.

2011年3月7日 星期一

在朵兒咖啡館以物易物

第三十六個故事

我也問過自己相同的問題,要海芋?還是賠錢?要讀書?還是環遊世界?第三十六個故事是一個年輕女子自我成長的故事,朵兒很幸運地能在單親媽媽的資助下,圓了第一個夢,在台北開了家咖啡店,一展做甜點的好手藝,雖然免不了要忍受母親三不五時的碎碎唸.青春無懼的妹妹一個以物易物的點子,讓朵兒的咖啡店生意愈來愈好,成為陸客,部落客,沙發客,慕名來訪落腳的地方.一位副機師的三十六塊肥皂和故事,最後讓朵兒決定出走,追尋另一個夢想,展開一段不一樣的人生.生氣勃勃兼容並蓄的台北,成為故事的背景,什麼是心目中最有價值的事?每個的人的答案不盡相同.電影看來輕鬆愉快,沒有壓力負擔,街頭訪問的兩段雖然有點突兀,但增添不少喜感.酷妹林辰唏演來十分搶眼,雷光夏的配樂雖然得獎,還是覺得有點吵,中村介用唱歌換來一本想要送給母親的日文歌本,把台灣和日本不可切割的歷史文化關係做了註解.一部城市行銷電影,讓我這個移居國境之南的台北人,懷念起富錦街長高又茂密的榕樹來.生命就是這麼充滿趣味,不可預測,和無限可能.

2011年3月2日 星期三

That's My Train !

大吉嶺有限公司

從小一起長大的兄弟,各自搭上屬於自己的人生列車,原生家庭對每個人的影響不盡相同,有人遺傳母親的控制慾,大至行程,小到點菜,都要替人做主.有的對穩定的男女關係感到惶恐,或是還拉著死去的父親不肯放手.三個人貌合神離,相約在古老的印度大陸,一起搭上大吉嶺號,來一趟尋找母親的心靈之旅,也道出無論是什麼年紀,誰都渴望擁有正常家庭和密切的父母關係.無里頭,微不足道的小事,到了異國更顯得荒誕滑稽,火車迷路和最後丟掉整套 LV 行李箱的意含,不言可喻.感冒藥水,頭痛藥丸都可以暫時舒緩用藥成癮的美國人.導演 Wes Anderson 一貫特異的電影風格,以神經喜劇的手法,譏諷布爾喬亞階級的迷信,軟弱,和自以為是.飽和豔麗的色彩和印度獨特的典禮儀式,讓電影更增層次與異國風情.音樂是這部電影最吸引我的地方,德布西的月光, The Kinks 的搖滾樂,還有貫穿全片的印度新浪潮大師薩雅吉雷的魔音....當片尾的法國香頌響起,有形和無形的行李箱通通拋到身後,三兄弟以慢動作追趕火車,當他們一個個登上車尾的剎那,我也鬆了一口氣,因為人生可以轉向,但是家人血脈的關係卻是無論如何也無法割捨和替代.

2011年2月16日 星期三

生活就是這麼簡單

天水圍的日與夜

好像記錄片一樣,沒有什麼高潮起伏,誇張劇情,也不需要佈景設計,電腦特效,就是娓娓道來住在天水圍社區的老中青三代人的生活剪影.從鬱鬱寡歡到漸漸打開心門的婆婆梁歡,早年守寡在超市打工,善良認命的貴姐,個性溫和功課普通的兒子張家安,他們過著再平凡也不過的日子.剛開始我還會期待編劇來點什刺激的劇情,好比兒子吸毒學壞,姐姐不滿已經飛黃騰達的弟弟不知感恩回饋,或是婆婆因為兒女的疏遠而活不下去.許鞍華的功力就在這裡,她讓觀眾隨著瑣碎的柴米油鹽,生活細節,進入天水圍的日與夜.到後來,我似乎也能體會,用婆婆送的冬菇燒出來的好滋味,中秋節萬人賞月吃月餅的幸福感.我享受電影中小人物之間的溫馨關懷和真摯情感,這些人樂天安命和知足常樂的美德,在物欲橫流的社會顯得多麼奢侈!可惜張韶涵的父母和賭王的妻妾不會看這部電影,當然也不知道什麼叫做平凡的快樂.

2011年2月13日 星期日

女人,槍和麵館

三槍拍案驚奇

幾乎一面倒的影評說張藝謀又拍了部爛片,還是賀歲驚悚喜劇,趙本山小瀋陽師徒也連帶受累,我抱著想看一看到底有多爛的心情看電影,因為沒什麼期待,結果反而覺得還蠻好笑的.改編自柯恩兄弟的血迷宮,故事的場景搬到中國古代北方大漠的麵館裡,從帶點潑辣勁卻被家暴的老闆娘買了一把槍開始,張三是冷面殺手,李四是懦弱窩囊的情夫,王五是吝嗇買兇的老闆,趙六陳七是想拿回被欠工資的麵館夥計,到底誰殺了誰?誰又拿走了保險箱裡的銀兩?為什麼最後除了陳七逃掉之外,所有的人都死光光!只剩下老闆娘孤獨一人.東北二人轉的民俗技藝,無厘頭的橋段生硬地穿插其間,有點為搞笑而搞笑.蘋果綠,桃紅,橙黃,天藍色等豔麗的戲服,不合時宜地穿在演員身上,混搭得莫名其妙.電影在甘肅張掖地質公園取景,詭異地形和綺麗色彩,拍出攝人獨特的畫面,這才讓人想起紅高粱時期的張藝謀.在華格納的女武神的飛行樂聲中,手絹舞變成油潑麵舞,這半部搞笑,半部驚悚,各行其道的電影,很適合過年期間博君一笑.

2011年2月6日 星期日

徐克還是很厲害!

狄仁傑之通天帝國

薑還是老的辣,徐克把狄仁傑拍成了福爾摩斯,懸疑,偵探,動作,武狹,配合電腦特效,還有大明星可看,兼備所有賣座電影的條件.不要想在電影裡找尋胡金詮或李安武狹片中的俠女婉約和儒俠風範,但是大唐盛世的壯麗場面,令人嘆為觀止,通天浮屠,地下鬼市,赤燄金龜,不輸給神鬼傳奇或奇航的特技效果,無極觀,易容術噱頭十足.我雖然不喜歡劉嘉玲,但是要演活武則天的霸氣和睿智,她都是不二人選,中國第一位女皇帝和女丞相的出現,在一千三百年前,以男性為中心的古老中國,是多麼不容易!文武兼備的太白星狄仁傑由劉天王演來,如聖人一般地沒有缺點,自然是全劇的焦點.我喜歡泰迪羅賓易容變成吳耀漢的一幕,徐克的老班底客串玩票一下,充滿趣味性.全片最無法自圓其說的,就是小小的浮屠監工沙陀,為了報斷臂之仇所精心設計的連續殺人命案,他如何有如此的通天本領,連王爺的兵符都能掌握在手?但是瑕不掩瑜,那就是香港的電影工業,也可以拍出媲美萊塢水準的奇幻娛樂佳片.

2011年1月10日 星期一

我開玩笑的!

告白

看完電影心情好沉重,每個人的告白有幾分是真?幾分是假?人心的幽微陰暗,恐怕連自己也弄不太清楚.我不由自主地想起 Gus Van Sant 的 Elephant ,那兩名高中生殺人的背後原因,就像瞎子摸象一樣,看不到全貌,但是告白中的少年 A ,是一個被母親遺棄,被父親忽略的天才,心靈扭曲.少年 B 被冥頑不靈的媽媽溺愛保護到極點,沒有是非.但是真正可怕的,是班上同學的集體冷酷,無感,缺乏同理心.我的車後窗曾經無端地,當街被飆車族用棒球棒擊碎,幼小的女兒當時坐在車內,看著他們撂下三字經,揚長呼嘯而去的背影,我除了恐懼還有憤怒,說真的,我當時恨不得有把長槍在手上,這是我的告白.全片色調陰沉冷冽,導演中島哲也利用音樂和影像強化電影的力道,同學們的快樂大合照,在輕快音樂下雨中跳躍的畫面,和對待弱者時的集體霸凌與精神制裁形成強烈的對比.森田老師的最後一擊,大快人心,無論是否是開玩笑的,少年 A 總算得到教訓,得以重生!

2011年1月7日 星期五

複製人也有靈魂嗎?

別讓我走

我一直不喜歡看 science fiction ,這也是我和女兒不能共賞的電影類型,但是在她的極力推荐下,我看了改編自石黑一雄同名小說的 Never Let Me Go .透過 Carrie Mulligan 飾演的 Cathy 娓娓倒述一段表面上有如田園詩歌般的英國寄宿學校生活,和三個從小一起長大好朋友之間的友誼與愛情.美麗的畫面,如詩的口白,緩慢的基調,這些人的青春卻一點也不爛漫,他們沒有未來,有的只是絕望,淡淡的哀傷最後化為巨大的悲痛,我跟著 Cathy 揪心掉淚,也想隨著 Tommy 嘶吼吶喊,既然生命都有終點,人類怎有權利製造複製人? 還要假腥腥地透過 " 藝廊 " 看看這些 " 東西 " 有沒有靈魂. Hailsham School 算是什麼學校?高級的牧場 ? 精心豢養的器官供應中心? 28 歲的 Cathy 送走好友 Ruth 和愛人 Tommy 以後,過不了多久,她也會結束自己的人生旅程,這部顛覆我對科幻電影的文藝片,讓我不得不深思接下來的日子要怎麼過?

2011年1月5日 星期三

完美的蕾絲邊家庭??

性福拉警報

把 Annette Bening 和 Julianne Moore 湊成一對,就夠吸引人了! Annette Bening 還真像蕾絲邊,她跟 " 正常家庭 " 裡的男主人一樣,賺錢養家,主導一切. Julianne Moore 一貫的迷濛眼神,執著而迷惘,她如大半的家庭主婦一般,理想暫擱一邊,負責養兒育女.

沒錯 ! 她們利用精子銀行的精子,各自生了一兒一女,組成一個平凡,中產,住在郊區的典型美國家庭.直到女兒 18 歲成年,即將離家上大學之際,姐弟想和生父 = 捐精者見面,於是所有的劇情就從這裡展開.

與其說是蕾絲邊家庭,不如說是任何形態的家庭都會面臨到的婚姻困頓,親子衝突.要維持一段二十年的婚姻,何其不易!中年危機,空巢來臨,自我實現,這些難題我自己正在經歷,所以電影看來心有戚戚焉.我根本完全忘了這是由兩個媽所組成的另類家庭,自然更有它的難處.

Mark Ruffalo 雖然有點兒發福,還是很討人喜歡,飾演女兒的 Mia Wasikowaka ,好像年輕版的 Gwyneth Paltrow , 演出自然,讓我想起出國唸書的女兒.不用特別強調這是女同志電影,無論從導演,劇本,卡司,演技各方面來看,都是近年來一部陽光幽默,溫馨感人的佳作.