2011年10月25日 星期二

永遠無解的難題


遠離阿雅米

以色列的首都到底是哪裡 ? 耶路撒冷 ? 台拉維夫 ? 仍是一個爭論未定,沒有答案的問題.就好像大都會邊緣 Ajami 這個小城鎮,信奉基督教和回教的阿拉伯人禁止談戀愛,家長抵死反對,更遑論阿拉伯人交個猶太人女朋友,會受到多少嘲諷和壓力.

說著希伯來話的猶太人和世仇阿拉伯人住在同一條巷弄裡,毒品幫派充斥,人心沉淪,衝突一觸即發.有著一雙憂傷眼睛,沉默寡言,只能靠畫四格漫畫來表達內心恐懼無助的男孩 Nasri ,訴說一個悲傷的故事.

我雖然隨著導演分章進入電影,但是正敘倒敘還有插敘的表現手法,看得你眼花潦亂,因為是非職業演員,演的就是自己的生活細節,所以特別有說服力.一件事情的不同面相往往令人跌破眼鏡,也驚訝自己的想當然耳,更何況種族,宗教,語言,迥然不同的人們會有怎樣的成見.

我想知道 Omar , Malek , Dando , Binj 和 Nasri 能不能渡過難關,迎向光明 ? 現實在這個火藥庫裡是殘酷荒謬的,各種根深柢固的難題,永遠無解,每個人都有苦衷,都有挺而走險的理由,這些和我女兒差不多大的年輕人,竟然是生活在如此對立與殺戮的環境裡,有幾次我好想放棄不看,因為真是不忍心看下去.

勉強建國的以色列,讓它的子民數十年來生活在這樣的絕望困境中.電影由以色列籍的猶太人 Yaron Shani ,和信奉基督教的以色列籍阿拉伯人 Scander Copti 合作完成,我由衷希望這是真正和解的開始.

2011年10月17日 星期一

Diana's Choice

眼前的生活

在廣告界很吃得很開的烏克蘭籍導演 Vadim Perelman ,用拍廣告片的手法完成這部令人困惑,不安,甚至有點痛苦的電影 - 眼前的生活.一定要看到最後,才能理解整個故事的來龍去脈,停下來想一想,才有一種了然於心的感覺.

雖然影評不佳,但是劇中人的遭遇真是讓人同情,設想如果你遇上校園大屠殺的瘋子,他拿著槍逼著你必須在自己和最好的朋友之間擇一讓他射殺時,你該怎麼辦 ? 叛逆的 Diana 是等不及長大的青少女,吸毒,偷嚐禁果,墮胎,她的死黨 Maureen 卻是個體貼的乖乖女,保守的天主教徒.

Evan Rachel Wood 和 Uma Thurman 分別飾演少女和成年時代的 Diana ,我們發現她從來就不是一個快樂的人,總有什麼東西壓在心頭上,他的丈夫和女兒都明顯感受到這種壓迫感.現在和過去的片斷重疊交織,我們只知道瘋子在學校廁所裡的最後決定,影響了 Diana 的一生.

 Diana 的先生是她高中時代來校演講的教授,談道德,未來,遠見,想像力,她的女兒 Emma 就讀修女主持的天主教學校,常常鬧失蹤,他發現老公有外遇,但是第三者竟然是高中時代的自己 ? 為什麼 Diana 對校園屠殺紀念會接待的學生說,自己並不是生還者 ?

女兒不見了, Diana 在陰鬱潮溼的森林裡追逐尋找, Emma 竟然就這麼消失在眼前.這些片段都像廣告片一樣,聲光效果攝影手法俱佳,結果呢 ? 你沒有看到最後一刻,不會知道結局是什麼,就算知道結果,也還是有點忐忑不安,不那麼確定.

Paul Gauguin 1897 年的名畫 Where do we come from ? What are we ? Where are we going ? 給電影下了最好的注解.

2011年10月5日 星期三

日本兵角川為什麼要自殺?


南京!南京!

黑白影像,手提攝影,弱化血腥暴力,導演陸川的敘事手法是對侵略者最有力的控訴.以一位日本軍人角川的視野看待南京一這段不勘回首,慘絕人寰的歷史.

從一進城就遭到中國殘兵的頑強抵抗,以命相博,對原本是純樸老師的角川而言,無疑是一次震撼教育,他誤殺一櫃子的中國年輕女子,目睹同袍濫殺平民,強姦婦女,摔死幼兒的暴行,機關槍掃射,活埋,火燒,一望無際的屍山血海,只要是人,都覺得背脊發涼.

角川的第一次給了奄奄一息的慰安婦,所以像母親又似情人的百合子之死,讓角川頓失心靈依靠.日軍在猶如廢墟的南京城替戰友超渡招魂,鼓聲,吶喊聲,配合著舞步,顯得莊重嚴肅,但是慰安婦裸裎的屍體,如牲畜一般地被扔上板車載走時,日本兵視若無睹,依舊談笑風生,只有侵略者的命才是命嗎 ?

這場戰爭將人性扭曲至此.勇敢的姜老師雖然換了幾次頭巾救人,最後還是被識破,角川一槍打在她身上時,其實已經超越了一個凡人所能承受壓力的極限,他最後放掉小豆子和另一名男子然後舉槍自盡,就是一種自我解脫,因為無論殺人還是被殺,活著絕對比死更為痛苦.

片尾的一張張黑白定格照片,雖然讓人憤怒沉痛,但也只有掘起強大的中國,才有能力冷靜地面對這段浩劫,不論日本人如何懦弱醜陋,甚至無恥地竄改歷史,就讓影像自己說話吧 !